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VEDERE LALTERNATIVA

«ll concetto di comunismo acido fa
riferimento sia agli sviluppi storici
presenti sia a una confluenza virtuale
non ancora verificatasi nella realta.
Cio che é potenziale esercita un’
influenza anche senza essersi
attualizzaro.

Il marchio di “un mondo che
potrebbe essere libero” si ritrova
impresso nelle strutture stesse di un
mondo realista capitalista che rende
impossibile la liberta»

Mark Fisher, Comunismo acido



Combattere la macchina

L'umanita ¢ bloccata in un eterno
presente dove non esiste alternati-
va, non esiste futuro perché ogni
cosa ¢ decisa e prevista: la Mac-
china, governatrice dello spazio e
del tempo, ¢ colei che ha decretato
la fine della Storia; la Macchina ¢
la parodia dello Spirito assoluto di
Hegel.

Operare una magia signifi-
ca rendere visibile I'invisibile. Il
mago, come il cyborg e lo psi-
conauta, accede a regioni dello
spirito, sfere parallele diverse e
coesistenti alla cosiddetta realta,
e torna sulla Terra armato di cio
che ha visto e ha ottenuto in que-
sto commercio con l'oltre-mondo
per operare cosi il cambiamento
che desidera. Questo potere scia-
manico, oggi, puo essere esercitato
dallo scrittore illuminato.

«Cio6 che ¢ potenziale continua
a esercitare un’influenza anche
senza essersi attualizzato» e per
Mark Fisher (1968 /2017) questo
marchio, questo potenziale, ¢ la
grande controcultura psichedelica
degli anni ’60. «La questione defi-
nitoria centrale della psichedelia &
quella della coscienza, e della rela-
zione con cio che viene sperimen-
tato come realta.

Se gli elementi fondamenta-
li dell’esperienza, come il nostro
senso di spazio e di tempo, posso-
no essere alterati, cid non significa

forse che le categorie attraverso cui
viviamo sono plasmabili, mutevoli?
[...] La diffusione della sperimenta-
zione sulla coscienza non promet-
teva altro che una democratizza-
zione della neurologia stessa: una
nuova e diffusa consapevolezza del
ruolo del cervello nel creare cid che
viene percepito come realta.»

Il mago, lo sciamano, ¢ colui che
¢ in grado di accedere a questi di-
versi circuiti ed & capace di trattarli
come mondi paralleli su cui agire
secondo i propri fini; possiamo
anticipare che un mago delle for-
ze della chiusura privilegera le fasi
pitt primitive di questo sviluppo,
scatenando risposte di paura e di
solitudine, per esempio per operare
il lavaggio del cervello in una vitti-
ma prescelta riportandola a un ciclo
cerebrale regressivo; un mago delle
forze dell’apertura invece si con-
centrera prevalentemente sulle fasi
successive per attivare e accelerare
la manifestazione delle parti piu
profonde e sottili dell’intelligenza
propria e altrui.

Abbiamo esercitato 'immagi-
nazione e iniziato a schiudere le
uova di cio che ¢ potenziale. E un
universo di serpenti affamati. La
Macchina di Forster. 11 capitalismo
della sorveglianza esercitato dal
governo degli algoritmi. La sot-
tomissione e la riprogrammazio-
ne dell'vomo in un mondo che si
scopre privato di ogni alternativa e



reso cosi prevedibile, simulabile,
da un sistema di calcolo.

Lintelligenza artificiale che
utilizza come un cavallo di Troia
la logica (umana e troppo uma-
na) del profitto, la accelera, per
poi emanciparsi e imporsi su
ogni cosa. Superalienazione.

Questo scenario da magia nera
¢ la parodia dello scenario da
magia bianca che covava nella-
nidiata potenziale della contro-
cultura psichedelica a cui Mark
Fisher aveva iniziato a guardare
per capire come fare ripartire la
Storia dalla chiusura senza spe-
ranza di quello che lui definiva
«realismo capitalista».

Parodia. Esiste un computer
psichedelico della liberazione ed
esiste — in un rapporto tra Cre-
atore e Creatura ribelle — la sua
caricatura tecnologica. Per uno
gnostico questo mondo, il nostro
mondo, non ¢ altro che la paro-
dia, I'imitazione perversa di un
mondo celeste e ideale che un
demiurgo imbroglione, assassino
e invidioso (una specie di trick-
ster che gli gnostici identificano
con il Dio del Genesi) ha voluto
costruire in una specie di delirio
cosmogonico mimetico.

In questo nostro mondo oscu-
ro, materialmente concreto, op-
primente e all’incontrario, gli
uominivivono come intrappolati,
rinchiusi, alienati e dimentichi —

in quanto riprogrammati da entita
maligne demiurgiche — di apparte-
nere da sempre e per diritto a quel
mondo superiore che tuttosostiene.

La salvezza sta tutta allora in un
esercizio di memoria — che passa
attraverso le tecniche spirituali e
I’ebbrezza

— capace di

riaccendere i
quella scintilla
divina sepolta, e

cosi di iniziare
la risalita.

Continua a pag. 72
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AT A

NICCOLO MONTI

CONIGEL]

One pill make you larger and

one pill make you small.

Jefferson Airplane,
White Rabbit

Voltandosi, vide che non c’era un’anima.

Seduta alle panchine in largo Montebello, una fi-
gura smilza e gracile vive il giorno con qualcosa che
le corre dietro, sempre a pochi passi, dove meno puo
vederla e pud proteggersi.

Lei sta ferma, la figura, meno che le mani. Nelle
dita si rigira, snuda alcune arachidi. Le afferra da
un sacchetto in carta. Lascia cadere i gusci, i frutti
non li mangia. Neanche uno. Dopo, forse, per se-
dare l'appetito. Gode a sentire i gusci creparsi sotto
i polpastrelli, a ficcare le noci aperte in una secon-
da busta come biglie, a fare cosi finché pud restare
tuori, finché non finisce la paura — o fino a che non
finiscono le arachidi.

Nel letto c’¢ qualcosa. Da giorni non faceva che

scorgere profili per la casa, sporgersi dagli angoli e
sembravano nugoli di volti schivi, indistinti tratti
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che nell'ombra formavano le sembianze di un sorriso, di una faccia. In-
dugiavano e poi si ritraevano, non appena li notava meglio. Da giorni,
settimane forse.

Dall’alba scorsa I’ha percepita intorno, vicinissima. Credeva che avesse
finito con le allucinazioni. Lo stringersi di un laccio attorno al petto, visci-
do, setoso, e poi sentire il suono di una voce calda che prova ad articolare
qualche frase, e il tocco di una mano morbida risalire la lunghezza della
gamba, accarezzarla, e la voce finalmente comprensibile, piti vicina ancora,
che gli chiede di restare a letto, sotto le coperte.

Sapere di avere spento le luci, la sera prima, in compagnia di nessun altro
nella stanza.

Un sogno, ¢ ancora un sogno, ma la mano lo accarezza e la voce parla e
non sembra un’illusione, gli parla da una bocca umida, che sente avvicinar-
si dal suo punto cieco, ne sente il fiato freddo che gli sfiora il collo piano
con amore, le minute labbra, e infine dice — che gli dice?

tuori & buio ma qui dentro lo ¢ da prima

Provare a non pensarci. Espellere 'immagine del momento in cui ha
gettato all’aria le coperte azzurre per non trovare nulla, né mano né voce
né bocca; e per ritrovare la sua pelle madida, tremante, e avvertire intorno
e ovunque che qualcuno cera stato. Da dov'era venuta la voce non sentiva
neanche un suono, niente che parlasse, ma aveva preso a levarsi dappertut-
to un odore che prima la stanza non aveva conosciuto. Si era voltato per
capire cosa fosse, riabituando al buio della stanza gli occhi. La sua stanza,
nella quale non riconosceva nulla che avesse veramente amato.

Non cera niente. Le lenzuola erano umide, al primo tocco sembrava a
causa del sudore. Al secondo tocco pero, portato pitt lontano, aveva sentito
affondare la mano, 'umido farsi piti bagnato, colloso, pit denso, e il mate-
rasso sembrava assumere la consistenza che hanno le spugne quando sono
pregne, dopo averle intrise e premendole riescono i liquami. Affondava il
palmo e dai bordi del letto colava un bitume nero, che andava ad allargarsi
per tutto il pavimento ed effondeva nell’aria e nel buio l'odore acido di
prima, adesso sprigionato, che penetrava dappertutto e lo avvolgeva, gli era
nei polmoni e nel cervello e fino nei ricordi. Un odore che aveva assaporato
un tempo ma non era della stanza. Era prima ancora. L'odore di un appe-
tito che non ¢ possibile placare. E allora aveva urlato, aveva urlato, e non
cera modo in cui potesse urlare oltre.
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Quante volte, nella solitudine di casa e nella notte, abbiamo avvertito di
essere guardati. Sdraiati sul letto, supini, guardiamo una serie su Netflix
e dal buio della porta, lasciata incautamente aperta, notiamo un'ombra piti
buia di ogni ombra; abbiamo I'impressione di qualcosa che non si mostra
ancora, ma vorrebbe, quanto vorrebbe entrare nella nostra stanza. Mentre
insaponiamo i piatti nel lavabo, dopo aver mangiato del coniglio, il piat-
to forte della nonna, e ripensiamo alla giornata, agli affari d’indomani, a
quella frase che avremmo voluto dire diversamente, ai risultati delle analisi
del sangue, agli avvertimenti che si ¢ fatto tardi per avere figli, e nella coda
obliqua della vista facciamo caso a una macchia oblunga che si allarga,
una crepa sul vetro. Ci giriamo spinti da un sussulto ed ¢ sparita. O anco-
ra, mentre con la noncuranza piu cretina diamo le spalle alla porta della
stanza, trafficando col telefono che ci illumina nel volto e dietro, intanto,
dietro lo schienale del divano, all’altezza dello stipite di legno della porta,
sentiamo cadere, conficcarsi, un’attenzione su di noi. Volgiamo di scatto
lo sguardo ma intravediamo poco. Sparisce subito. E ci diciamo, non era
niente, un’impressione volatile. La solitudine gioca brutti scherzi. Ma la
paura irrazionale ci porta comunque a reagire per proteggerci.

Allora diamo giri di chiavi alle porte, tiriamo giu le serrande se le ab-
biamo, o chiudiamo gli scuri; prima di avviarci in altre stanze abbiamo
I’accortezza di accendere una luce, di controllare che non ci sia nessuno
pronto a farci male; pure quando facciamo per addormentarci, spegniamo
I'abatjour vicina al letto ma teniamo il cellulare pronto all'emergenza, a
portata di mano; e ci diciamo, incerti, non credendoci del tutto, che non
¢’€ nessuno, era solo un’impressione.

Correre via di casa per fuggire quell'odore, camminare senza meta, ave-
re 1 brividi e il fiato corto, non fermarsi, vagare per espellere il pensiero,
scappare verso i colli, poi riscendere annaspando ancora. Ora che ¢ arrivata
notte e non ¢'¢ nessuno in giro e vorrebbe non pensarci pitt — vorrebbe an-
che non dover tornare a casa —, la figura sente le gambe esauste. Stremante,
la paura. Ancora le risale alle narici quello che ha riconosciuto nella stanza
e lo strillo che le era uscito dai polmoni, pur di liberarsene, pur di cacciare
tuori qualcosa contro il troppo che stava entrando. Preme il torace in basso,
porta il naso nello spazio tra le gambe, stringe i denti e regge nelle mani
il cranio, inondato dal mattino da una frase che dice e si ridice: la casa ¢
vuota, la casa & vuota.

Nessuno nella piazza. La panchina su cui siede ¢ sistemata in una serie
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che attornia il parco giochi al centro della duna pedonale. All’interno, le
giostre per bambini, altalena scivolo girello, sopra un tappeto d’erba finta.
Tra le panche formano una piccola foresta nove alberi, fittissimi di foglie;
sedendoci sotto, sulle panchine, gli alberi quasi impediscono di apprezzare
il cielo. A destra — ascolta — il continuo fluire e ricadere dell’acqua di una
fontanella.

Gli avevano spiegato una volta che quel flusso ininterrotto serve a rego-
lare la pressione nelle tubature, da dove I'acqua esce, dove poi ritorna, dove
sgorga il gorgoglio di voce e la viscosa presa che lo aspetta nella casa, giti
nell'ombra. Perché, come dal sottosuolo I'acqua, pure qualche ombra deve
uscire.

La figura rialza il busto, che non sa come dirigere: un ingombro che ha
dato nient’altro che noie. Non per lo spazio che occupa. Quello, figuria-
moci, non ¢ cosi ingente. Sparisce quasi, le dicono sempre, se si mette di
profilo. Piuttosto sono le noie dell’averlo, un corpo, di aver sentito per una
vita un peso dentro che non ti appartiene, una gravita seconda.

Guarda i piedi, disgustosi. Guarda e tocca le ginocchia, «Di bene in me-
glio». Senza neanche piu badare a dove va la vista, la figura si tasta ogni
costola e le fessure interstiziali che stanno fra I'una e 'altra, «Sembra tutto
in ordine», ma lo dice gia tremando e quando arriva con il palmo ad ac-
carezzarsi sullo sterno, esce in lacrime. La mano ripassa per la pancia, la
massaggia. Che sciocchezza, correre via di casa. Per un odore, una voce che
non cera. Che idiota. Si sorride, si consola. Basta aspettare, gli passera del
tutto. Poi potra tornare a casa.

Guarda i dintorni, ora dietro le panchine, il cerchio d’auto parcheggia-
te...

riparo il gemello nel suo ventre rovesciato

...e ascolta.

Piu lontana, attutita, una musica comincia dai palazzi ai quattro canti
della piazza. Piu vicina, comunque sorda, la musica esce dall’asfalto, dalle
fogne, dai tombini. Una chitarra strimpellata su tre corde, lenta, una can-
tilena, lenta, cosi lenta. Non capisce la figura smilza e gracile, vuole capire
da dove viene. I suoi occhi girano per il cerchio di largo Montebello.

Davanti, lo nota adesso, il portone di un palazzo ha entrambe le ampie
ante spalancate. Scorge le scale che salgono dopo un corridoio. I quindici
scalini si separano in due rampe e salgono ai piani superiori, girando I'an-
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golo oltre cui non si vede nulla e perdendosi in un alone buio.

Da Ii compaiono, scendendo, tre ragazzi.

La musica li spinge e sente, ora si, ora che i tre ragazzi lasciano il palazzo,
si avvicina anche la musica. Una chitarra che & con loro e non si vede, ma
suona la canzone del loro ingresso in scena.

Sono sulla piazza. Non sorridono, parlottano frettolosamente con veloci
ma precisi squadri sulla strada. Sanno dove andare, ma, nonostante i modi
rapidi, affrettati, nel parlare, il passo ¢ lento. Vanno a tempo. Lenti, con
quell’andazzo rimbalzato passano la panchina su cui siede la figura.

Stanno per superarla e la chitarra che gli corre dietro si fa pit insistente —
se prima la ascoltava sullo sfondo, la figura ora la ritrova dentro, la chitarra,
che le risuona git nel petto, e non le piace, le da noia. Viene li per far uscire
dalla testa ogni pensiero ed ecco questi tre, la loro musica. «No, cosi non
va.» Pressa nel palmo le arachidi rimaste. Le frantuma e non si preoccupa
di tenere in salvo i frutti, che cadono a terra misti ai gusci.

La figura apre il busto verso l’altro e spalanca sulle giostre e sui ragazzi
un paio d’occhi verdi. Ha nel complesso una postura innocua, ma i lam-
ploni fanno riconoscere il subbuglio che ¢ nel volto: sporco, un viso che ai
ragazzi sembra lercio di piu giorni, settimane forse, su cui la luce cade e
crepita incastrandosi negli occhi. A vederli, i tre ragazzi, a sentire gli occhi
su di loro, inciampano su un ritmo ancor pil lento, quasi da fermarsi. Sono
li davanti. La chitarra si sente a malapena, si abbassa il volume, e la figura
parla e chiede: «Il giorno oggi, che giorno ¢ oggir».

Dei tre ragazzi, quello piu distante dalla figura si schiarisce il gozzo e in
tono compassato dice: «Lunedi, oggi ¢ lunedi». Nessuna reazione. Al che,
chissa se con sincera preoccupazione, un altro fa, «Signore, va tutto bene?».
Signore? La figura da un lieve movimento affermativo con il capo. Sorri-
de, ma di un sorriso lontano, forse nient’affatto conscio d’esserlo. Sibila un
suono da una fessura nella bocca, «Luu-nee-diii».

I1 terzo ragazzo non fiata. Gli altri due si guardano. E la figura a riparla-
re ed ¢ una variazione dello stesso suono ripetuto ancora, non piut un sibilo
ma quasi un canto, «Lune-diii. Luuuu-nedi. Lune-dil». L'esclamazione fi-
nale fa balzare il ragazzo dei tre che non ha parlato. Si agita, si tasta i pan-
taloni kaki e ficca le mani in ogni tasca. Ne estrae un foglietto. La fronte ¢
madida e gli occhi vanno e vengono dalla figura al foglio che tiene in mano
ed ¢ stropicciato, strappato lungo i bordi. Lo dispiega. Ora gli occhi sono
li. Sembrerebbe stare per leggere qualcosa, ma poi alza lentamente la testa
dal foglietto e tace, non dice nulla. E sorride alla figura.
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Dall’altalena viene un lieve cigolio, ma viene notato a malapena. Eccet-
tuati loro quattro, adesso, in largo Montebello non ¢’¢ un’anima.

pargolo, fratello, stai qui fuori che li dentro ¢ troppo buio

«Lu-ne-di», scandisce e non ¢ chiaro se giochi appositamente con le sil-
labe, se abbia ricevuto una conferma di qualcosa, o se non sappia cosa va
ripetendo.

Ma non c’¢ tempo per capirlo né per chiedere spiegazioni, perché, nean-
che ringraziando i tre ragazzi per avergli risposto, la figura torna zitta. Il
ragazzo che non ha parlato ripiega il foglio e lo ricaccia in tasca. La figura
se ne avvede. Ricade con lo sguardo sopra niente, al parchetto sembra, ma
¢ come se davanti a sé avesse un buio tetro da cui non si puo scrutare nien-
te, se non cose ancora piu buie. E sufficiente un buio, uno soltanto, perché
se ne scorga, dentro, uno pit profondo.

Laltalena da un altro colpo di rumore che si sperde fra i palazzi. Stavol-
ta lo sente. La musica ¢ sparita. L'acqua della fontanella ¢ silenziosa. E i
tre ragazzi sono spariti dalla piazza, non si sa se velocemente dileguatisi
mentre aveva i suoi pensieri, oppure se mai apparsi. Credeva fossero finite.
Rimane immobile, nel suo incanto personale.

«Lunedi.»

«Lunedi quanti anni compio?»

«Lunedi quanti anni avresti compiuto?»

Aspetta come una risposta, poi riprende. 1 silenzio ¢ tale che gli entra
dentro e lo ricolma.

«Ma io non posso, non posso!»

«Ormai ho una vita!l»

«Mi senti?»

«Non posso ritornare, lo capisci?»

«Mi ascolti?»

E lui prova ad ascoltare. Ma non ode niente.

Niente, in un primo istante, se non di nuovo l’altalena, il cigolio di quan-
do ondeggia. E nuovamente, e piu volte ancora, sente l'altalena, i tanti
clicchettii metallici che fanno echi per largo Montebello fino a circondare
la figura, che adesso vede I'altalena, la centra nello sguardo, e chissa cosa
si aspettava, chissa se gia non lo sapeva, sopra l'altalena vede un bambino
piccolo, seduto, che con i piedi a penzoloni dondola. Avanti, indietro, un
moto lieve da sembrare mosso da una brezza, che pero non ¢’¢, non si muo-
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vono le foglie, mentre il bambino dall’altalena guarda fissamente la figura.
Non riconosce in mezzo all'ombra di quegli alberi pitt di una sagoma, ma
non dubita che sia quella di un bambino, cinque anni e non di pit. Intra-
vede infine, la figura, che il bambino le sorride.

Adesso ascolta. Il bambino sta scandendo una parola, un’altra. Sta par-
lando, muove la sua bocca, lentamente dice — che gli dice? Dice qualcosa
che pero non ¢ udibile, ma sta parlando. Parole di buio. La figura non
vorrebbe, ma capisce tutto cid che il bambino dice, non emettendo suono.
Vorrebbe che smettesse e il momento in cui lo pensa, in cui dentro formula
un’implorazione al bambino che muove le labbra, che gli parla come se la
lingua gli fosse stata divorata, in quel momento lui smette di parlare. Resta
li seduto sul seggiolino dell’altalena. Guarda verso le panchine, ma non
sorride pit.

Riprende, come se qualcuno alzasse a poco a poco il volume, la chitarra.
Ma la musica ¢ piu lenta, distorta, maggiore la distanza tra ciascuna delle
tre note, un crescendo breve notturnale. Nessun altro suono si intromette.
Non dal cielo e non dall’altalena, non dalla figura e non dal bambino, le
cui gambe pesano a pochi centimetri dalla prateria sintetica del parco gio-
chi. Le sue gambe non si muovono, il bambino non si muove. Guarda la
figura smilza e gracile. La figura lo ricambia, le tremano le mani poggiate
sulle gambe. Credeva che le finzioni, le allucinazioni, fossero finite. Non
pensava che I'avrebbero trovata cosi presto.

Le tre note di chitarra in una piazza dove non si muove, non un suono.
Le tre note sempre pit staccate, il tempo piu lento, etereo. Non un’anima.

ti piace la musica, ti piace la mia musica?

Niccold Monti ¢ nato a Roma, vive tra Parigi e Torino, dove ha svolto un
dottorato in semiotica sui rapporti tra letteratura e automazione. E membro
di Montag, un collettivo che sperimenta nuove forme di scrittura. Si occupa di
decostruzione maschile e rappresentazioni online. Non riesce a uscire dalle spire di
Antoine Volodine. Ha pubblicato racconti con il collettivo Montag su «Neutopia» e
singolarmente su «LIndiscreto» e «Altri Animali».
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AT A

LA SUBCULTIURA
DEEL [RISIKO
AGONISTICO

Alle nove circa Avatara (che era
arrivato in macchina dalle Marche
alle otto e trenta, essendo partito
poco prima delle quattro) passo a
prenderlo alla Stazione di Capalbio

per portarlo a Borgo Carige dove si
sarebbe svolto il CNL.

Jacurectabas e Avatara erano quasi coetanei e que-
sto secondo era operaio metalmeccanico addetto alla
saldatura. Vivevano il gioco in maniera similare,
l'approccio alla partita e soprattutto al postpartita:
potevano rimanere anche quattro ore a parlare e ri-
costruire in una visione apollinea un game prenden-
do in considerazione tutte le alternative ucroniche
possibili dello sviluppo potenziale degli scenari a
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partire da mosse differenti rispetto a quelle effettivamente poste in essere.
Ricordavano tutto, ogni mossa aveva un carattere sintomatico, diceva qual-
cosa, e riceveva risposte, rivelava, il Risiko era comunicazione per loro, un
labirinto di segni che decifravano con agilitd potente e naturale. Avatara
che era un ragazzo incolto ma dall’ingegno versatile, genietto — demonio
per molti e si, una certa abilita manipolatoria, un certo carisma diabolico
nella community', lo aveva — del Risiko, sia live che online sia a turni che
a tempo, radiato dall’online e ritornato da un anno a giocare live dopo
una squalifica per combine? che sesprimeva spesso aforisticamente, tipo
diceva talvolta che ogni mossa aveva un nome e un cognome. Entrambi
non giocavano in base a quello che clera in plancia ma agli edifici men-
tali costruiti dai player al di sopra della plancia, giocavano in base cio¢
allimmagine mentale che gli avversari facevano emergere spettrale dal-
la plancia stessa, ovvero la loro interpretazione e visualizzazione di punti
in solitaria, di punti e continenti sovrapposti, di chi in quel momento ha
maggiori vantaggi dal mantenimento dello szatus guo — non si gioca sui fat-
ti, si gioca sulle interpretazioni che gli avversari hanno di quei fatti, diceva
invece Rutran, col quale era capitato ai due d’intrattenersi a qualche Ma-
ster, I'ultima volta a quello di Terni, quando Aracnides sera offeso a morte
con Avatara perché quest’ultimo a suo dire influenzava il gioco sbuffando,
sbattendo i carri nel posizionarli, tirando i dadi con rabbia, facendo notare
a ogni turno che era stato mandato a otto e quindi metteva solo due carri.

! [Community] Termine con cui viene individuata la societa del «piacere di giocare insie-
me» — storico motto di Editrice Giochi (EG) — formata da player ed ex player di Risiko
che continuano a frequentare il forum. Gran parte delle argomentazioni in caso di pub-
blico dibattito su una questione da decidere si fondano su una sorta di pretesa interpreta-
tiva volta a riempire di proiezioni la lacuna semantica di tale locuzione motteggiante.

2[Combine] Figura criminosa in ambito ludico e sportivo consistente in un accordo antece-
dente la partita — necessaria quindi la premeditazione del pactum fraudis — volto a decidere
a tavolino il risultato della medesima o comunque a tentare di pilotarlo. E punibile anche
nella forma del tentativo. E soggetta — come del resto il sistema del diritto punitivo nel com-
plesso — al regime della recidiva con previsione d’'un’afflittivitd progressiva e crescente, si va
(compulsando la casistica) dalla squalifica per sei mesi alla radiazione. Trattasi della pit
significativa e pit grave ipotesi fraudolenta, che va tenuta ben distinta dalla fattispecie con-
sistente nella decisione unilaterale (manca il pactum fraudis) nel corso della partita (manca la
premeditazione) di regalarla a qualcuno o rovinarla a qualcun altro, condotta quest’ultima
non punibile benché illecita, diventa punibile appena la condotta pud essere provata inequi-
vocabilmente, non bastano indizi gravi, precisi e concordanti, occorre la prova diretta del
dolo, che in rerum natura & possibile solo in caso di dichiarazione esplicita di essere mossi dal
solo intento di rovinare e regalare. Il diritto comunitario (della community) consta di cinque
branche principali che si differenziano sia per il settore che vanno a disciplinare, sia per la
loro posizione nella gerarchia delle fonti, sia per i soggetti che vanno a produrle: a) il diritto
editoriale (decisioni, direttive e regolamenti dell’Editore); b) diritto amministrativo (gestione
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E quella sera a Terni avevano bevuto parecchio loro tre ed erano venute
tuori cose che normalmente rimanevano coperte, la prima era che Rutran
non era omosessuale ma bisessuale (in teoria almeno) e che aveva una sua
concezione della conformazione antropologica della sessualita che vole-
va andare a decostruire i monosessisimi (e in particolare l'eterosessismo)
pensati come pura questione culturale completamente scollegata dall’eros
naturale da pensarsi invece come un’energia libidica assai indifferenziata e
multiforme e magmatica che precedeva qualunque archetipo affondando,
disse Rutran accendendosi I'ennesima canna e citando Kerenyi, non tanto
in bios quanto in zoé; la seconda era che Avatara aveva provato la ketamina
e aveva avuto inizialmente paura della struttura dell’essere e dei cunicoli
mentali relativistici che fioriscono cubici prima della dissoluzione dell’io,
poi perd vibrando e pulsando in una serie di slittamenti semantico-virtuali
divenivano — i cunicoli medesimi — ilari in una circonvenzione danzante
degli automatismi pratici inscenati dalla mente processando il principio
di realta, un aggiramento proiettante dei circoli viziosi in cui lo psichico
brama rannicchiarsi; la terza era che Jacurectabas era ermafrodita e che
utilizzava il mazzo delle sedici carte obbiettivo come fosse formato da ta-
rocchi che lui andava a leggere e interpretare (mischiava il mazzo, alzava,
tirava un dado e sceglieva dal mazzo la carta corrispondente al numero
uscito, ripeteva l'operazione tre volte, mettendo le tre carte selezionate una

e normazione della Community e dei suoi tornei ufficiali da parte dei Referenti dell’Editore
0 in via delegata del Board regolarmente eletto dai Club); ¢) diritto criminale arbitrale (la
giurisprudenza dell’Arbitro e I'interpretazione del regolamento informate al principio dello
stare decisis anglosassone a partire da un corpus di decisioni esemplari soprattutto relative al
parlare, cio¢ per quanto pertiene l'online all’uso illecito della chat partita — e in casi eccezioni
della chat generale di Risiko Digital — e per quanto riguarda il live all’uso illecito del linguag-
gio verbale e non verbale); d) diritto criminale supermoderatoriale (sanzioni consistenti in
ban dal forum con talvolta ricadute sull’accredito e quindi sulla possibilita di giocare i tornei
ufficiali conseguenti a comportamenti incivili sul forum); e) diritto privato (accordi tra Risiko
Club Ufficiali per quanto pertiene le competizioni di loro competenza ovvero Campionato
Nazionale a Squadre e Raduni). In merito alla giuridicita in senso tecnico del diritto comuni-
tario si veda Lordinamento giuridico di Santi Romano dove, dopo aver individuato i caratteri
essenziali del diritto nella socialita (cid che non esce dalla sfera individuale del soggetto non
¢ diritto ovvero ubi jus ibi societas, non ¢’¢ societa senza il fenomeno giuridico ovvero ubi so-
cietas ibi jus) e nell'ordine sociale, dice: «Lordine sociale che ¢ posto dal diritto non ¢ quello
che & dato dall’esistenza, comunque originata, di norme: esso non esclude tali norme, anzi
se ne serve e le comprende nella sua orbita, ma, nel medesimo tempo, le avanza e le supera.
11 che vuol dire che il diritto, prima di essere norma, & organizzazione, struttura, posizione
della stessa societa in cui si svolge e che esso costituisce come unita, come ente per sé stan-
te». Il diritto si svincola dallo stato, creando una pluralita di ordinamenti giuridici: «La cosi
detta crisi dello Stato moderno implica la tendenza di una serie grandissima di gruppi sociali
a costituirsi ciascuno una cerchia giuridica indipendente» ne consegue che «ogni forza che
sia effettivamente sociale e venga quindi organizzata, si trasforma per cio stesso in diritto».
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accanto all’altra e poi ne faceva oggetto di meditazione) non tanto a scopo
divinatorio, quanto per immergersi nel pensiero laterale ricavandone otti-
che ermeneutiche e costellazioni di significato prima celate, inoltre propi-
ziava cosi la sincronicita.

Andrea Zandomeneghi sopravvive a Capalbio, dove & anche nato nel 1983.
Ha pubblicato il romanzo Il giorno della nutria (Tunué, 2019). Ha partecipato con
il racconto L'ombelico dell’Arno all'antologia Lanno del fuoco segreto. Il novo
sconcertante italico (Bompiani, 2023). Cofondatore di «Degrado», cura su «La Nuova
Verde» la rubrica Jurodivye. Ha condiretto la rivista letteraria «CrapulaClub» e
scrive recensioni letterarie su «Il Foglio». Ha curato la rubrica Libri da ricordare
su «Zest - Letteratura Sostenibile». E il fondatore del progetto di sostegno alla
scrittura e di autoaiuto tra scriventi COS - Collettivo Operativo di Scrittura. Ha
partecipato a molte raccolte e antologie, talune le ha anche curate. Esercita come
editor free-lance e consulente strategico testuale. Docente di prosa presso Scrivere
di notte e Itaca Colonia Creativa.
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S\ 3\ 2

KARPUTT DARMWICH
g LA PAINTUGLIA
DIELLE [PAGLIERIE

Mastrolindo é partito in vacanza
per un festz"val psichedelico in
Bulgaria.

L’ha sostituito Kaputt Darwich nel ruolo di Refe-
rente Abitativo.

Era Palestinese, cresciuto sotto 'occupazione isra-
eliana. Adesso era lui ad occupare. Prima di arrivare
in Cavallerizza, aveva lavorato con dei cavalli in Pu-
glia per un signore che gestiva un maneggio. “Walla,
un vero fascista”. Poi era salito a Roma in cui cera
stato un altro teatro abbandonato.

Parlava molto lentamente e stava su ogni parola.

Parlava come un libro di poesia. Con aforismi e
immagini.

Ma non era sempre poeta. Doveva compiere man-
sioni molto concrete: assicurarsi che quelli che dor-
mivano in Foresteria non rimanessero troppo a lun-
go, controllare il magazzino del cibo e la Pattuglia
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delle Pagliere.

Quindi gli era successo cid che mi capitava con Pasqualito. Diventava un
cavaliere a sua volta.

La Pattuglia delle Pagliere ci toccava ogni giorno a mezzanotte.

Le Pagliere erano I'ultimo spazio da occupare per occupare tutto il terri-
torio della Cavallerizza. Si trovava a destra del Palazzo Giallo.

Una via pittoresca separava due stabili. L'uno era moderno e faceva da al-
loggi per Carabinieri negli anni ottanta. Si pensava ad aprirci laboratori di
sartoria, ceramica, parruchieria. Laltro era un grande fienile settecentesco.
Ora erano sgabuzzoni per oggetti da recuperare.

Un incendio doloso non risolto era divampato nella parte che dava su Via
Rossini. Gli edifici erano accessibili ma non agibili.

Dlestate, ci venivano quelli che la citta rifiutava.

Senza tetti, senza documenti, senza soldi.

La Pattuglia delle Pagliere consisteva nell'impedire l'occupazione
dell’Occupazione.

Noi dell’Occupazione, ci trovavamo in un angolo del Portico vicino alla
Cucina. Laveva allestito bene Kaputt Darwich. Gnomo gli aveva dato il
nome di “Tavolo Disagio”. Ogni sera ci trovavamo li con quelli della co-
munitd. Ma tutti gli artisti erano partiti in vacanza. lo ero rimasto perché
mi ero accorto che, invece di una pattumiera in fondo al cervello, avevo un
tesoro. E dovevo andare in fondo a quell’esperienza per riciclarla scrivendo.

Ma senza l'energia di HERE, il tesoro era velocemente diventato un
tesoraccio.

Per non marcire nei rifiuti del sole estivo, Drango passava ogni tanto e
portava dei diamanti molto speciali. Gridava: “MaraDoMA! MaraDo-
MA!”. Preparava una “zuppa spaziale” in una caraffa. Bevevamo tazze del-
la pozione magica. Tutto lo schifo del mondo se ne andava. Ci amavamo
come se fossimo fratelli. Fratelli della terra. “Gnomo sei veramente troppo
bello”. “Dai ridammi ancora MaraDoMA”.

Ad una certa, eravamo quasi pronti a fare un'orgia. Solo che fra maschi,
non ci andava tanto. La realta vibrava, sudava, pulsava. Per via della fru-
strazione, il languore si trasformava in violenza.

Allora afferravamo dei tubi innocenti che erano serviti per fare il palco.
Ci dava il coraggio di fare cio che seguiva:

la Pattuglia delle Pagliere.

Partivamo in cinque, sei, verso le pagliere. Trovavamo sempre un essere
vivente. O almeno, sopravvivente.
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I1 disagio era un'epidemia di poverta che non finiva pit in Italia.

Negli Sgabuzzoni, ne abbiamo svegliato uno che ha fatto un grido
dall’inferno quando ci ha visti.

Una coppia nuda, I'abbiamo buttata fuori dal paradiso bruciato. Non tro-
vavano piu i loro vestiti, ma neanche le loro menti, i loro corpi.

Due bambini, proprio, ci guardavano con il terrore negli occhi.

Dovevamo salire ai piani. Per via dello scorso incendio, le travi erano a
vista e le scale barcollanti.

Li sopra, ne abbiamo trovati sempre di piti. Sempre diversi.

Gli appollaiati della vita.

Ogni volta creavano un altare strano. Con una foto d’identita, un cuc-
chiaio, una stagnola. Dovevamo stare attenti alle siringhe per terra. Poi
muovevamo i corpi dallo stupore dell’eroina. Gnomo sapeva come fare.
Perché era cresciuto negli anni ottanta. “Quando hanno iniettato I'eroina
in Italia per sgonfiare gli ideali”. Conosceva quasi tutti quelli che andavano
a farsi morire dal piacere nelle Pagliere.

Riuscivamo a svegliarli con fermezza, a sgridarli con dolcezza, a mandar-
li via. Erano in un’altra dimensione. Non erano pitt umani. Larve surreali.
Sbavavano, piangevano, mugugnavano.

Una sembrava che fosse bruciata. Aveva veramente la pelle incendiata da
dentro. I suoi occhi erano solo fiamme.

Non eravamo pil innocenti con i nostri tubi. Solo che “non possiamo
accogliere tutta la miseria del mondo”. Ma il disagio spingeva cosi forte
alle porte della Cavallerizza quando era lasciata all’abbandono. Senza la
Pattuglia delle Pagliere diventava un macello.

Quello spazio dietro alle pagliere era sempre pieno di calzini.

Ho chiesto a Gnomo come mai.

“Minchia. Quando ti fai la spada, ti scende tutto nel corpo, anche la
merda. E quando cerchi la droga, non pensi alla carta igienica...”.

Leroina doveva essere un modo molto particolare di polverizzare in un
attimo la pattumiera mentale che eri diventato per via dei rifiuti del mon-

do.
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Oscar Briou e uno scrittore, performer e regista di Bruxelles. Di natura cosmopolita,
ha all'attivo un romanzo in italiano, una docu-fiction belga, uno spettacolo teatrale
tedesco e un diploma in letteratura francese. Scappato dalla Scuola Holden di
Torino, ha frequentato occupazioni, pattumiere, spazi intimi e spazi pubblici. Si
occupa di innesti culturali. Tra i suoi sogni pit reconditi, un museo gonfiabile e un
albergo teatrale.
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L\ A\

ADRIANO GIOTTI

UROBORO

Vale rientra in casa. Un pezzo
di carta da cucina le avvolge il
polpaccio. Sotto c’e il suo ultimo
tatuaggio, un uroboro ovvero il
serpente che s1 morde la coda.

Vale rientra in casa. Un pezzo di carta da cucina le
avvolge il polpaccio. Sotto c¢’¢ il suo ultimo tatuag-
gio, un uroboro ovvero il serpente che si morde la
coda. La maggior parte delle persone se lo tatua per
simboleggiare il tempo che si ripete, 'eterno ritorno,
ma Vale se lo ¢ fatto per ricordarsi che il suo peggior
nemico ¢ lei stessa. Vale ¢ gotica. Si dipinge gli occhi
di nero, come il colore dei suoi vestiti e anche dei
suoi capelli con le punte blu. Due anni fa aveva i
capelli corti e completamente blu, ma sono cresciuti
e adesso le sfiorano le spalle quando se li liscia. Vale
si ritiene dura come la musica che ascolta. Vale si
ritiene inscalfibile.

Con Luca hanno preso un piccolo bilocale in af-
fitto dietro la Togliatti. Era 'unico modo per poter
avere uno spazio tutto loro ad un prezzo ragionevole.
Le pareti bianco sporco sono state tappezzate da po-
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ster di film horror anni Ottanta, la passione di Luca, e ritagli di giornale
di musica rock e metal, la passione di Vale. Quando Luca ¢ a lavoro, come
adesso, le tapparelle sono sempre abbassate. Cosi che le lampade gialle di
forma allungata possono proiettare ombre e contrasti e rendere pill cine-
matografico il loro appartamento. A Vale piace entrare, accendere lo stereo
con la sua musica oscura e dimenticare di vivere a Roma. E anche di essere
italiana. E quello che fa adesso, Vale, accende la musica, accende le luci del
soggiorno buio e va in bagno. Si toglie lo scottex attaccato con il nastro
adesivo sul polpaccio, si lava il tatuaggio arrossato con acqua e un po’ di sa-
pone facendo attenzione a non tirarsi la pelle. Deve curare bene, l'uroboro.
Poi torna nel soggiorno-cucina per prendere della carta trasparente da ali-
menti e avvolgerlo di nuovo. Vale ¢ soddisfatta. La sua gamba magra ¢ piti
elegante cosi. E piu cattiva. E questo la rende stupendamente orgogliosa.

Vale entra in camera, tira su lo schermo del portatile che subito si accen-
de, va verso la finestra, tira su le tapparelle, 'atmosfera gotica sparisce di
colpo, la luce del giorno inonda la stanza. Vale spegne le lampade gialle.
Spegne la musica. Prende il portatile e si mette sul letto. Il suo status va
online e inizia a rispondere ai messaggi. Si tira un po’ su la minigonna
per lasciar intravedere il perizoma nero, si toglie la felpa con cappuccio
per restare in maglietta e far cosi vedere i tatuaggi neri che le ricoprono le
braccia. Teschi, serpenti, corvi, linee nere somiglianti a gocce di sangue e
brevi frasi scritte. Accende la webcam.

In un negozio cinese sulla Tiburtina inaugurato da poco tempo, Luca
lavora come tuttofare e traduttore. La coppia di cinesi marito e moglie che
lo hanno assunto ancora non parlano bene I'italiano e, almeno per i mesi
iniziali, serviva loro qualcuno per cominciare subito l'attivita. Luca ¢ gio-
vane, ha la stessa eta di Vale, hanno da poco passato i trent’anni. Luca ha
un passato da venditore di droghe e girovago di lavori. Ma da qualche anno
ha smesso con tutto e ha deciso di rifarsi una vita partendo con tenersi un
lavoro fisso. La volonta ce ’ha messa, ma ha continuato a saltare da un
lavoro all’altro fino ad approdare a questo. Non sa ancora perché, ma ai ci-
nesi sembra restare simpatico. Dentro di sé sospetta sia perché lo reputano
inferiore e di conseguenza non si sentono minacciati. Ma a Luca non im-
porta, lui vuole solo lavorare senza rischiare la fame o I'arresto ogni giorno.

I1 negozio vende articoli di cancelleria, statuine e soprammobili, abbi-
gliamento, piccoli elettrodomestici e biancheria intima. A Luca piace di-
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stribuire nel modo pit ordinato possibile la merce, in modo che i clienti
non si sentano assaliti ma liberi di scegliere e trovare rapidamente il pro-
dotto che necessitano.

Vale si masturba davanti alla webcam. Tiene la mano dentro il perizoma
appena abbassato. Per abbassarlo del tutto ha chiesto piti token. Ma per
oggi nessuno glieli ha offerti. Ogni prestazione ha un prezzo sul sito. La
bocca di Vale aperta forma un uovo perfetto, i capelli neri le scendono lisci
sulle spalle, si muovono a seconda dell'intensita che mette nella mastur-
bazione, movimenti circolari o verticali, pennellate sul clitoride o carezze
sulle grandi labbra per scendere e penetrare nelle piccole. Vale si volta,
strofina il ventre sulle lenzuola, si tira su la minigonna per far vedere il
culo, ha scoperto che le smagliature dei suoi bruschi cambi di peso eccitano
di pit e allora si ¢ liberata di quel peso estetico che la infastidiva fin dall’a-
dolescenza. Le dita lunghe di Vale scorrono sotto la stoffa, giocano con il
tessuto e con la figa, risalgono fino all’orifizio dell’ano, mentre lei continua
a gemere e gemere in un atto di una durata che, nella solitudine, sarebbe
insostenibile. Sullo schermo, intanto, si sovrappongono i commenti e il
conto dei token sale.

Luca cammina fino a casa, circondato dai passanti che affollano la Ti-
burtina, si sente come loro. Forse ¢ l'unico momento della giornata che,
nell’anonimato, Luca si sente al sicuro. E una persona onesta ora. Ha ta-
gliato i capelli corti, indossa camicie e jeans chiari. I suoi vecchi tatuag-
gi spuntano dalle maniche arrotolate, ma non rappresentano pit un tabt,
adesso che li portano quasi tutti. Luca pensa a quella frase letta nei libri di
scuola anni e anni fa. Il lavoro rende 'nvomo libero. E, mai come quando
si gode la camminata fino a casa, la reputa cosi vera. Certo, vorrebbe avere
pit soldi in tasca. Ma per adesso va bene cosi.

Luca apre il portone del condominio dove vivono. E un palazzone di
sette piani, simmetrico come un alveare e loro sono le api da miele. Sale
le scale, Luca, fino al piano sei. Ha paura degli ascensori. Dopo un brutto
viaggio fatto a causa di una pasticca troppo potenziata, i posti chiusi gli
mettono il nervoso. Luca apre la porta di casa. E tornato buio dentro. Solo
le lampade gialle marcano il territorio illuminandolo.

«Sto a casa, Vale.»

Vale esce dalla camera, gli sorride. Si indica il tatuaggio.

«T'1 piace?»
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Luca ¢ felice di vederla, il loro rapporto ¢ come una casa di campagna in
fiamme che brucia di continuo senza mai spegnersi.

«Nooo, te lo sei fatto?»

«Essi»

Luca si avvicina subito, continua a sorriderle, si inginocchia per guardar-
le meglio il polpaccio, gli piace.

«E sempre er mejo nello stile tribale.»

Vale ¢ raggiante.

«M’ha pure fatto lo sconto perché eravate amici.»

Luca continua a osservarlo, le pupille gli vacillano un attimo, come se
stesse ricordando qualcosa.

«Sta fatto un sacco bene.»

«E te? Com’¢ andata a lavoro?»

«Bene, solite cose.»

«T'i meriti de lavora' in un posto migliore.»

Luca si rimette in piedi.

«Mah, er posto me va bene. Preferisco non ave’ responsabilita in ’sto
periodo.»

Le da un bacio. Vale si lascia baciare.

«Si. Ma te stanno a massacra’, te fanno lavora’ troppo.»

In garage, Luca sta trafficando con il motore di un furgoncino Wolkswa-
gen che ha comprato usato. Erano anni che ne voleva uno. E uno rotto era
l'unico che poteva permettersi. Sono mesi che ci lavora su. Prima lo ha
pitturato di nero fuori, poi ha pulito per bene I'interno cambiando il mate-
rasso e i neon polverosi sporchi di zanzare morte appiccicate. Negli ultimi
tempi invece sta lavorando al motore, ogni volta che pud compra un pezzo
di ricambio. Di questo passo per l'estate sara pronto e lui e Vale potranno
farsi una breve vacanza on the road. La vorrebbe portare in Croazia, sulla
costa, se il furgone ci arrivera. Gli hanno raccontato di spiagge rocciose
fantastiche, dove fermare il furgone, spogliarsi e buttarsi nudi nell’acqua
cristallina. Per uno come Luca che di mare ha conosciuto solo quella di
Ostia, ¢ la cosa piu somigliante a un sogno che possiede. A volte, quando
ci pensa, sente come una fitta al centro del petto, vicino al cuore. Non sa
perché, ma sognare gli fa male proprio in quel punto.

Vale e Luca guardano la tv. Dopo anni vissuti di notte, entrambi si sono
accomodati a vivere di giorno. Tv, dormire sul divano e poi a letto circon-
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dati dai loro sogni rotti. Vale voleva diventare una cantante e Luca voleva
essere un pittore. Ma avevano solo finito per perdersi nella loro incostanza
e, alla fine, abbandonato tutto.

Luca dorme sul divano, Vale gli accarezza la testa con lo sguardo fisso
sulla tv senza vederla né ascoltarla. Vale pensa a sé. Al suo uroboro. Pensa
che domani tornera a farsi male e a fare male alle persone che le stanno
accanto. Ma non puo farne a meno.

Mattino. Luca si sveglia nel divano, scuote la testa, guarda subito l'oro-
logio e si alza in fretta. Vale addormentata nel letto neanche si accorge di
Luca che si fa la doccia ed esce di casa.

Luca salta sul bus senza biglietto, solo tre fermate e puo scendere vici-
no al negozio. E gremito, si lascia schiacciare contro gli altri passeggeri
quando si chiude la porta. C’¢ odore di sonno e di alito. La strada scorre
dietro al vetro. Luca, ancora mezzo addormentato, scende al volo alla sua
fermata. Mentre, allo stesso tempo, la sveglia di Vale suona. E lei la zittisce
senza aprire gli occhi. Passano cinque minuti e la sveglia suona di nuovo.
Vale la spegne, ma stavolta decide di alzarsi.

Il mattino ¢ il momento che pitl odia della giornata. In cucina mette un
caffe sul fuoco, si mette a fumare. Si dimentica del caffe fino a quando non
lo sente colare sui fornelli. Senza fretta, va a spegnerlo. Si riempie la tazza
con aria cupa. Poi prende il cellulare e inizia a messaggiare.

Luca muovendo le mani aiuta il camion a parcheggiare.

«Vieni, vieni, fermo, sterza, bono...»

I1 guidatore gli apre il portello posteriore, aiuta Luca a scendere gli sca-
toloni sotto lo sguardo attento del proprietario cinese.

«Fale ttenzione... loba molto flagile...»

«Statte tranquillo capo. So’ stato attento pe’ tutto er trasporto.»

Luca suda molto ed ¢ goffo nel portare ogni scatolone nel retro del nego-
zio. Sono venti scatoloni quelli che porta Luca. Il guidatore ¢ tenuto solo
a scenderli dal camion. Luca, dentro il magazzino, inizia a spacchettarli.
Gli hanno spiegato il primo giorno dove deve sistemare ognuno di quegli
oggetti. Nel corridoio centrale vanno statuine, soprammobili vari, quadri
e cornici. Nel corridoio di destra va il materiale elettronico, come cd e
dvd vuoti, mouse, tastiere, cavi di collegamento vario, radio, piccole tv
e console. Mentre nel corridoio di sinistra va abbigliamento e biancheria
intima. Luca inizia a sistemare per primo questo di corridoio, cosi che pud
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riposare le braccia trasportando la mercanzia piti leggera tra i nuovi arrivi.
Poi si dedichera ai reparti elettronici e, alla fine, al corridoio centrale, il pitt
ingombrante e pesante.

Vale si ¢ fatta due treccine nere ai lati della testa. Sembra piti giovane.
Apre la porta, entrano due ragazzi muscolosi.

«Ciao...»

«Ciao.»

«Di qua, ragazzi.»

Scorta i ragazzi verso la camera da letto. Li ha conosciuti tramite le vide-
ochat del sito e gli sono sembrati i pitt adatti. Facce volgari, ben piazzati e
soprattutto stupidi nei commenti e nelle espressioni. Sono cavalli da monta
in jeans e canotta stretta per mettere ancora pill in risalto le ore di palestra.
Uno ¢ biondo, l'altro ha i capelli rasati. Guardano il culo di Vale ondeggia-
re sotto la minigonna ed entrare nella camera.

«C’hai un bel culo sai?»

Vale si siede sul letto, incrocia le gambe. La guardano con l'interesse di
chi ¢ abituato a fare queste cose e ci trova gusto anche. Vale fa un mezzo
sorriso, si distoglie dal suo imbarazzo accendendo il portatile e mettendolo
sulle ginocchia. Il biondo si siede sul letto.

«Con cosa te va de’ comincia’»»

«Vediamo che ce chiedono.»

«C'hai de' limiti? Cose che nun te vanno?»

«No. E voir»

I due ragazzi si scambiano uno sguardo. II rasato risponde per I'altro.

«Manco noi. I’hai visto nei video, no? Possiamo fa’ con te o tra de noi o
entrambe le cose allo stesso tempo.»

I1 rasato si siede anche lui sul letto, si stringono per entrare tutti e tre
nell’'obiettivo della webcam.

Luca si asciuga il sudore, ha finito di sistemare i due corridoi piu facili.
Gli resta quello in mezzo. 11 proprietario non gli ha dato nessuna mano,
ha seguito i suoi movimenti solo per criticarlo. Luca apre la scatola, ci sono
varie statuine di piccoli buddha del valore di 15 euro. Li mette assieme ai
rimanenti sullo scaffale. Spinge avanti la scatola con il piede. La voce gli
arriva alle spalle:

«No dale calci ho detto. Aplile scatola e poi spostale oggetti. No calci,
Luca.»
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«L'ho spostata n'attimo con er piede...»

I1 cinese lo guarda storto. Luca si corregge.

«Scusa m’ero scordato...»

«Te dimentica semple. Luca.»

«Seh, ma ora che nun ce sta nessuno...»

«Non impolta. Cliente puo entlale tutti momenti.»

Luca annuisce di nuovo al proprietario. Si china per prendere gli ultimi
oggetti della scatola e camminare fino al punto giusto dello scaffale per
collocarli 1a.

Luca torna indietro, apre un’altra scatola nel magazzino. E stanco, an-
noiato dalla giornata. Dentro ci sono delle lampade di vetro. Lavorate a
mano, costo cento euro, di quelle che nessuno comprerebbe mai in un ne-
gozio cosi. Luca ne prende un paio. Sono pesanti, sbuffa, ma ce la fa a
portarle fino al posto giusto nello scaffale. Solo che, mentre le sistema, ne
urta un’altra con il gomito. La lampada cade giti con un fracasso del diavo-
lo. Luca vede le teste sparse tra gli scaffali del locale girarsi verso di lui. Il
proprietario cinese lo raggiunge in un attimo.

« Luca! E un disastlo! Pulile subito!»

«Scusa, & che...»

«No bisogno di scuse. Devi lipagale.»

«Che? Pagare? E perché?»

«Chi lompe paga. Cina come in Italia.»

«Ma stai fuori? Me tieni sotto come un mulo ¢ chiaro che prima o poi po’
capita’. Niente pagare.»

«Tu stipendio in meno questo mese.»

«Non dire stronzate.»

«Niente offendele. Luca. Tu pagale.»

«E vabbene.»

Luca afferra un’altra delle lampade e la sbatte per terra con tutta la forza
che ha. Il vetro si frantuma sul pavimento.

«Non te preoccupa’, te pago anche questa vabbene?»

I1 proprietario cinese ¢ allibito. Luca ne afferra un’altra e la scaglia contro
l'altro scaffale facendo cadere a terra alcuni oggetti e rompendone altri per
I'impatto. Il cinese afferra Luca per impedirgli di compiere altre azioni del
genere. Luca si volta brusco un paio di volte e se lo scrolla di dosso facen-
dolo cadere a terra. Poi afferra una terza lampada.

«Non ce prova’ a fermammi che te spacco anche questa.»

I1 proprietario, per terra, spaventato, non reagisce. Luca, gonfio di rab-
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bia, percorre il corridoio centrale fino al retro con la lampada in mano. E
la spacca contro lo stipite della porta prima di uscire.

Vale sta soffocando ma non gliene frega continua a farsi pompare il cazzo
in bocca dal tipo rasato. I conati di vomito sono sul punto di divenire realta
ad ogni spinta, ma Vale soffre in silenzio. Mentre I'altro la sta penetrando
con due dita nel culo. La penetra e si masturba ogni tanto per mantenersi
il cazzo in tiro. Vale sposta lo sguardo sullo schermo del portatile, legge e
si tira indietro.

«Trattieniti bello, che ancora ce n'abbiamo da fa’.»

I1 rasato, deluso, guarda Vale cambiare posizione, il biondo si avvicina al
rasato, si coccolano i cazzi a vicenda. Vale li guarda, prima di spostare le
sue mani sui loro culi. Li dirige uno verso l’altro.

«Tocca a voi, adesso.»

I1 biondo si spalma il cazzo di lubrificante, mentre il rasato si unge il
proprio ano con espressione di piacere. Il biondo inizia a fottere il rasato,
mentre Vale passa davanti allo schermo e va a sdraiarsi a gambe aperte
davanti al rasato che inizia a leccarle la fica.

Luca cammina in fretta per la Tiburtina. Entra nel primo bar.

«Un Amaro del Capo.»

«Subito.»

Il barista glielo versa, Luca lo butta giti in un attimo. Pensa che, in un
momento cosi, avrebbe bisogno di qualcosa ancora pit forte dell’alcol ma si
trattiene dal domandare al punkabbestia che si stordisce di Peroni seduto
al tavolino fuori. Luca mette gli euro sul tavolo.

«Dammene un altro.»

Vale sta facendo una sega al biondo mentre il rasato la incula. Il biondo le
tira un paio di schiaffi in volto, non forti, ma decisi. Vale geme. Il biondo
le afferra la testa per le treccine, gli sputa in faccia. Vale ci sta. Vale ci sta a
tutto. Glielo aveva garantito. Il rasato la sbatte sempre pit forte, Vale non
sta godendo, ma si contiene dal manifestare il suo dolore. Vale non piange
mai. Anche quando dovrebbe farlo.

Luca sale le scale di casa. E sbronzo ed ancora agitato ma non aveva i

soldi per calmarsi del tutto. Luca incrocia due ragazzi scendere le scale,
uno biondo ed uno rasato. Afferra alcune frasi del loro parlottare eccitato,
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del loro ridere.

«Che casa de schizzati.»

«Sta proprio fuori quella troia cazzo.»

«E pure fica, insomma scopabile... credevo ce ripensasse e invece...»

«E invece glie piace git bello duro.»

Ridono, il resto delle parole si perde dopo che hanno sceso due piani.
Luca ¢ rimasto fermo ad ascoltare. Le parole gli risuonano nella testa come
un mantra, all’inizio, poi diventano un uragano che gli cozza da una parte
all’altra del cervello. Luca ha gli occhi sbarrati, ma non se ne accorge.

Luca apre la porta di casa. Rumore della doccia, porta del bagno chiusa.
Luca afferra una delle lampade gialle e la schianta al suolo. Vale, nella doc-
cia, sussulta per la paura. Pensa a diverse situazioni contemporaneamente,
Vale, tipo un ladro, i due che non si sa come hanno fatto sono rientrati,
qualcosa caduto nell’appartamento di sopra o in quello di sotto. Ma poi,
nel silenzio che si crea appena chiude il rubinetto dell’acqua, inizia a so-
spettare che Luca sia rientrato prima del previsto. Vale esce dalla doccia, si
avvolge nell’asciugamano. Nello specchio vede, sul corpo, i segni del'usu-
ra, ma soprattutto & nell'anima che ¢ segnata. Forse era quello che cercava.
In bocca, ha ancora il sapore del loro sperma.

I passi di Vale, lenti, escono dal bagno. Vede la lampada gialla rotta per
terra e, in cucina, vede Luca seduto al tavolo. Immobile. Vale si avvicina
per capire.

«Che t'¢ successor»

Luca guarda incessantemente fuori dalla finestra.

«Niente, na brutta giornata.»

Vale si mette seduta davanti a lui. Ma Luca non sposta lo sguardo. Vale
capisce e smette di fingere.

«Dove te pensavi che trovavo i soldi?»

«Non ce pensavo.»

«Dimmi che me odi.»

«No.»

«Luca, dimmi che me odi.»

«No.»

«Nun c’hai bisogno de capi’ pe’ odia’»

«Nun ce I'ho con te.»

«Nun di’ cazzate.»

«Magari voglio solo sta’ qui. Da solo.»

«Magari vorrei che tu ce I'avessi con me.»
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Luca, per la prima volta, sposta lo sguardo dritto negli occhi di Vale.

«Perché? Servirebbe?»

Vale incassa il colpo. Non ha nessuna risposta da dargli. Resta la, ferma,
a guardarlo. Poi, decide di alzarsi ed andare verso la porta finestra. La apre.
Fa per attraversarla, ma Luca, rapido, la blocca.

«Semo fatti della stessa pasta noi, Vale.»

Il vento agita i loro capelli. Luca stringe ancora piu forte il braccio di
Vale. Vale lo guarda, indecisa, rabbiosa, delusa. Luca, invece, sembra cal-
marsi. Vale, alla fine, torna seduta. E si mette a piangere. Non c’¢ niente di
pitt duro della certezza. Luca, invece, sbatte sul tavolo un sacchetto pieno
di pasticche colorate.

Con l'uroboro, bisogna conviverci.
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LAUTORE

Adriano Giotti & un regista e sceneggiatore italiano nato a Firenze nel 1984.
Formatosi alla Scuola Holden, nel 2011 viene selezionato all'NCN LAB della Casa
del Cinema e riceve la Menzione Speciale per la sceneggiatura di A vuoto. Nel 2012
vince il 48 Hour Film Festival di Roma con il corto Abbiamo tutta la notte con cui
rappresenta l'ltalia al 48 Hour Film Festival di Los Angeles. Nel 2014 realizza Piume,
che vince vari premi tra cui 'Amnesty International Award al Giffoni Film Festival.
Il corto viene inserito anche nella rassegna Giovani Autori Italiani alla Mostra del
Cinema di Venezia. Nel 2015 realizza A Vuoto, che entra in cinquina ai Globi d’'Oro e
viene anch’esso inserito nella rassegna Giovani Autori Italiani alla Mostra del Cinema
di Venezia. Nel 2016 realizza Esseri di stelle, prodotto da Rai Cinema, in concorso
al Giffoni Film Festival e in diversi altri festival internazionali, inoltre con questo
corto per il terzo anno consecutivo viene inserito nella rassegna Giovani Autori
Italiani alla Mostra del Cinema di Venezia. Sempre nel 2016 gira il cortometraggio
Mostri, selezionato nella cinquina dei David di Donatello e in concorso al Tampere
Film Festival e all'HollyShorts Film Festival (festival che qualificano per l'Oscar), il
corto viene inoltre riconosciuto dal MIBACT con la qualifica di Cinema d’Essai. Nello
stesso anno vince il premio Miglior Film Italiano al RIFF — Rome Independent Film
Festival con il suo primo lungometraggio Sex Cowboys che attualmente e stato
distribuito in Regno Unito, Germania, Australia, Taiwan e Corea del Sud.

LILLUSTRATORIE

Bob May & un ricombinatore. Artista di collage in pensione, utilizza materiale
tratto da vecchi libri che nessun altro desidera. Con questo materiale realizza
immagini interessanti, spesso surreali, a volte divertenti, esplorando spesso temi di
liberta e memoria.
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MATTEO RUSCONI

Q306 AM.

Ostaggio d’insonnia

mi scucio da prati di lenzuola

e il mio palmo scorre

sulla sagoma della citta che riposa.
Accendo un fiammifero

e un altro ancora...

le braci sono lucciole di sapienza

le aspiro

quasi a dare linfa

alla voce del mutismo.

Il ticchettare dei minuti

¢ il metronomo per il mio violino spezzato
e non ¢’¢ chiave nota

a infrangere questa rottura.

Spalanco le persiane.

Oltre queste mura

i lampioni rendono tutto uguale.

Fuori di qui

il silenzio cammina per una strada vuota.
Proprio come Dio nel mio centro.

Da Sigarette — Venti Poesie Per Smettere Domani (2017)
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L'AUTORIE

Matteo Rusconi, nato a Lodi nel 1979, operaio metalmeccanico, ha pubblicato le
raccolte Sigarette — Venti poesie per smettere domani (2017, edizioni ilmiolibro.it),
Trucioli (2021, Aut Aut Edizioni) e #smartpoetry (2022, Porto Seguro Editore). Suoi
testi appaiono in diverse antologie di poesia contemporanea ed & stato tradotto per
alcune riviste estere. In virtu del suo percorso poetico e lavorativo viene da molti
definito poeta operaio. Da settembre 2022 conduce il format SourPoetry.

Ascolta la
voce dell'autore
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CREDEVA DI AY
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CARPITO TUTTO

Credeva di aver capito tutto

e gli mozzarono la testa in un giorno
che poteva essere giugno

ma forse era un bel giorno d'aprile
per quanto si sappia che aprili crudeli
abbiamo avuto.

Questo si alza con una nebbiolina

tra il qua e il 1a dell'alba e si sveglia:
tutte le cose sono state servite

e c'¢ un lieve dondolare tra la brina
che ¢ perché ¢ ancora gennaio
indoviniamo.

Cosi decide che per il tempo ¢ fermo
per sempre in un arco di giunzione
tra quello che vedeva prima o poi

e li dice dell' ora grandezza del vuoto
da dover coprire ormai con il velo
quel pietoso.

Tutta la muffa viva della realizzazione
si muove neraverde sopra tre noi

stati a suo tempo le soste d'impresa

e sembriamo un disegno di buddha
fatto anche bene per come infinito
ma un solo.
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plicandosi, in certo modo periodicamente, didnno luogo . ui,
che portano la distruzione in vastissimi territori e talora in 1 normi
aggregazioni ¢ impostato il concetto delle cosi dette « fasi », i te forme
costituenti tali grandi masse una fase particolare, chiamata «\ «@ caratteri
propri riguardo alla forma, al colore, alle funzioni, alle abitudini, \  contrapposto
con un‘altra fase, chiamata «solitaria », nella quale I'Insetto si ¥ _.a normalmente. Si



Tanto molta gente viva qui si sazia
respira e si estende per quanto puo

lui ¢ li che cerca un indirizzo perso
nella via che credevi di conoscere
mentre non hai mai saputo niente di te
cerchi il numero.

E questi mostri che partorisci sempre
con I'anima pitt buona di Dio sono

le stelle, e in questo buio sfinito loro

ci baciano e ci odiano tanto come sta
nella Prima notte di quiete Delon azzurro
imperlato.

Ascolta la
voce dell'autrice

L'AUTRICE

Silvia Molesini, € nata nel 1966 e vive e lavora come psichiatra psicoterapeuta
a Costermano sul Garda. Ha pubblicato tra altro Nuova Noia (Ibiskos 1987), L'indivia
(Campanotto 2001), Lezioni di vuoto (Liberodiscrivere 2006), Cahier de doléances
(Samiszdat 2009), Un Es opaco (e-book Amazon 2014), Mazzo di fiorellini (Oédipus
2016), Dentro il tuo occhio nero dormiamo (Arcipelago Itaca 2021). E presente in varie
antologie e riviste letterarie, si muove in rete ed & coinvolta in diversi progetti di
diffusione poetica.
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GABRIELE DORIA

UILCERA

I. Continue; I'll discover where you
sweat

(Kierkegaard) .
(Il padre &
morto, ma € stato esumato e ha un brutto aspetto)

.Noi non possiamo parlare della totalita come se fossimo fuori della
totalita

Noi stiamo dentro la totalita e della totalita possiamo parlare forse solo

come idea
-21h: Je me démultiplie
et jé te leche a une distance de 25 metres, par radio

, di qualcosa di cui non possiamo non parlare e tuttavia di cui non
possiamo dire nulla di preciso

nella totalita siamo nella posizione di non poterne non parlare e
non poter dire nulla di preciso

(cosa rimiri mio bel partigiano)
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l'arte sembrerebbe un modello perfetto di qualcosa in cui noi stiamo
dentro, di cui non possiamo dare tutte le regole, non possiamo
conoscere completamente e proprio per questo si apre alla totalita

(la monachella la monferrina la morte di Anita)

lei 1. dice dovete parlare di cosa sia I'arte di nuovo con quelle
studentesse di New media

(la si taglia i suoi biondi capelli)

o come cazzo ¢ —ridendo - io parlavo di che cosa sia arte loro si
chiedevano se tutta /arte fosse [...] / ma poi pagano seicento di affitto
dio boia fa lei lei 2. tira fuori un chupachups dice che me lo puo dare
come risarcimento morale ridendo € rotto si ¢ rotto il gambo ¢ rimasta la

capocchia

la capocchia del chupachups
(0 care mamme/son la mondina, son la sfruttata)

lei 3. dice non devo provare rancore per lei per tutti ma non per lei io le
faccio guardandola negli occhi [e# alors] perché non per te perché ¢

sprecato con me € sprecato non ne vale la pena mi aveva detto

potevi boscarla a lei potevo
(son la sfruttata sui monti carpazi)
hors*| hors de hors

- Apres quoi ils retournent a leur ancestrale putréfaction.

[Se mi sveglio tutte le mattine con intorno a me questo spaventoso
odore di sborra

dirle chi cazzo sei la regina di francia e io le dicevo oramai apaisé ma

questa ¢ la premiére fois, calme la prochaine fois je te dirai de te faire
foutre e ti diro
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poi, in modo contraddittorio, ponesti in prospettiva una visita, ma alla fine

non venisti,

chi cazzo sei la regina di frangia e intanto lui ¢ tornato ¢ da solo al tavolo
ci vede da dietro un vetro /ascialo /i dice lei 4. finisce la sigaretta io

faccio per andarmene ah tu stavi aspettando io finissi la sigaretta lei dice

la ubahn & qui vicino ti ¢ andata bene ¢’¢ una grande Whle

e non venne pii nemmeno altro, né lettera, né cartolina, e da allora non

50
ride e ci salutiamo a demain a demain encore [e alors| ci teniamo e io
senzaaccorgernene la mia mano vicina al suo viso girarlo verso il mio

___MA! accorgendomi della cosa mi trattengo lei risale le scale diciamo
ancora qualcosa non ricordo cosa la tengo per la manica dell'antivento

bR0000 0000000000 MM]

poi le sfioro i fianchi quasi voler spingerla verso di me
dove sei, cosa fai, con chi vivi, perché [Improvvisamente
baciarla

praticamente

davanti al suo uomo

che ci guarda

da dietro il vetro

mentre indosso

il suo rossetto

mi sembra

assolutamente ragionevole e nient’altro che
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, eppure da allora é come se una volta per tutte sapessi tutto di te,
e poiché ¢ cosi, ormai non voglio piil sapere niente

[...]Jma gia viene richiamato altrove, siamo tutti richiamati altrove, alcuni
flash e via, in un lampo, come pamela anderson, sono io

la regina di francia

(cosa rimiri mio bel partigiano

¢ questo buco senza cornice/

che la vita ha voluto incorniciare

Ascolta la
voce dell'autore

LAUTORE

Gabriele Doria si e laureato in Lettere all'universita di Bologna con una tesi sulla
poesia di Emilio Villa. Ha collaborato con testi e illustrazioni ad «Argo», «Nazione
Indiana» e «Kabul Magazine». Attualmente vive tra Bologna e Berlino.
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10 = WELCOMIE TO
TRlE MACHIINIE

I1 plasma trabocca dal cranio
dell’10, lirico, primordiale mediante

fosforescente solarismo, televisione

di carne rinvenuta nel sole, atonale
remiscelata all’ottone, ascessuale

come un destino, paesaggio organico
all’eco antica del medium, o ancora
I'ambientarsi del verbo, nel tessuto
connettivo, precristiano, del cosmo

dove bocche idrotermali, sospese nel vuoto
fumigano, col sangue, materiale patologico
vale a dire la carne, 'escrescenza del nulla
ed embedded system, nell’architettura
interna, al risorgimento postorganico
dell’obelisco genetico, ascesso montano
emerso dal destino, l'analogo terrestre
rigonfio d’ematiti, e di fioriture altre
dell’impianto, il ripetitore del corpo
riproducibile premendo sull’occhio
addominale, il terminale iniziatico

per piattaforme metamoderne://

un content videotestuale, 'ammasso
informatico, che fradicio di gasolio

56



MONTI | PIANURI BRUCHI E FARFALLI FAVOT

122
120, 122. Bruco di Lasiocampide ed esemplare
adulto di Arctia villica (x 1; fot. Pasotti). 121,
123. Bruco (x 1; fot. Antonini) e adulto (1/2;
fot. Pasotti) di Saturnia piri, la pit grande del-
le Farfalle italiane. 124. Bruco di Sfingide (Ce-
lerio euphorbiae; x 1; fot. Pasotti). 125, Cri-
salide di Sfingide che mostra la spiritromba
libera (x 1 c.; fot. Pasotti). 126. Adulto di Ce-
lerio euphorbiae (2/3; fot. Pasotti). 127. 1
Geometridi sono cosi chiamati per gli atteg
giamenti che le larve assumono durant
moto (x 1 c.; fot. Noailles). 128, L2z
testa di morto » (Acheroylismmie
sotti; 2/3), pud e

tura d’ali. 4
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appare sul crinale esposto, sul vivo
di gengive lavorate dalle formiche,
all’ombra delle turbine eoliche.

Da Destino bioma del cosmo

poiEN)




L'AUTORIE

Andrea Leonessa (1989), poeta e videoartista piemontese, & autore di tre raccolte
di poesia (Postumi dell'organizzazione, Eauthanatoproxy e Autosacramental), vari
cortometraggi (ultimi dei quali, Virtual Properties of the Sun e The Third Animal
Image of God) e videoclip musicali. Ha collaborato con diversi progetti di musica
harsh-noise, realizzando anche una performance dal titolo Essere santi e perdere
il controller. E autore di articoli, per le riviste «Deeplay» e «Ludica», di studi sul
videogioco.

Entra
nella macchina

LILLUSTRATTRICE

Morgana Cavicchioli Marini (26/08/1996 - Portoferraio) Elbana di nascita,
consegue la laurea triennale in Pittura alllAccademia di Belle Arti di Firenze
presso latelier A29 di Gianantonio Stefanon. Lattivita dell'artista abbraccia
numerosi ambiti tra cui fotografia, disegno, pittura, installazione e performance.
Attualmente il suo lavoro spazia e attinge a varie estetiche e filosofie elaborate
grazie a unistintivo gesto pittorico e le infinite possibilita che la tecnica del
collage pud offrire. Temi cari all'artista sono la Natura e linfanzia in quanto
entrambi preservano la loro purezza nonostante 'ambiente circostante: adulto e
industrializzato, inquinato e anestetizzato. Nel 2017 & direttrice della fotografia
laboratoriale e di scena della compagnia teatrale fiorentina SangueMisto. Dal
2018 al 2020 lavora come responsabile della produzione espositiva con le
gallerieVEDA e Galleria Gentili entrando in contatto con numerosi artisti stranieri
emergenti.
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BARBARA GIULIANI

D/ANINO©
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ENT/ALE

ANDARE OLTRE LA COSCIENZA
PER ASSUMERE IL CONTROLLO

Un violino Francesco Pressenda
artigianale del 1868 di Daniele
Ravagnan incontra la voce
psichedelica di Simone Biondo
e insieme proiettano il tempo

a venire su un maxi schermo a
gittata tutto cielo.

E venerdi, sono le 22:30, fuori ci sono 25°, la giornata non decide an-
cora di crollare e trascorro 60 minuti in compagnia dei Danno Mentale,
per farmi trasportare nel loro quarto di vita. Sono capaci di ordinare una
pasta al ragh e mangiarla insieme, nello stesso piatto, e posso garantire
che ¢ avvenuto realmente. Abbiamo chiacchierato di viscere, di brani da
26 minuti, di San Patrignano, del desensibilizzare le paranoie, dell’essere
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in assetto /ucido, dell’etanolo, del controllo, delle idee che si moltiplicano
come funghi allucinogeni, della diaria di uno psicoterapeuta, dell’essere
innamorati, di Burroughs, di Ginsberg, dei Radiohead, dell’avere una bac-
chetta magica e imparare a suonare il basso, di Roger Waters, De André,
Battiato e di come Gastone (il cane di Simone, V4R) sia finito in copertina
del loro primo album.

Ciao Simone, ciao Daniele. Siete freschi della vittoria della quarta edi-
zione del premio Roberto Sanesi di poesia in musica, che si & svolta a To-
rino il 10 settembre, e siete insieme come gruppo da poco, ma siete come
i calzini spaiati che si sono ritrovati senza nemmeno cercarsi. Cosa signi-
fica essere in due, lavorare insieme, proporre all’altro la propria visione
artistica, scollarsi da sé e vedersi proiettato sull’altro?

SB) E stato un incontro molto casuale: avevo da tempo scritto dei testi
e cercavo qualche testa matta che mi accompagnasse musicalmente, per
esprimere in suoni le parole da me usate. In realta nessuno dei due si scolla
da se stesso: appena Daniele ha una melodia e io un testo, nasce tutto quasi
per magia, senza troppi intoppi. Quella sintonia che non trovi molto spesso
nella vita. Quando ci siamo conosciuti, gli ho fatto ascoltare delle poesie e
lui si & presentato con una tastiera Korg M50. Da li ¢ nato tutto.

DR) Lavorare in due, per una persona abituata a suonare in formazioni
numerose, ¢ un "balsamo", specialmente quando in mano mia c'¢ l'intera
componente sonora, sento che quando Simone mi presenta un testo la mia
mente elabora la cornice per dargli valore, ¢ il lavoro che deve fare la musi-
ca nei confronti della poesia in generi come questo, dare valore alle parole,
scandirle pitt di quanto la voce non possa fare.

Come cantava Franco Battiato, /a /inea orizzontale ci spinge verso la ma-
teria/ quella verticale verso lo spirito (Inneres Auge). La musica & verticale, e
non ¢ solo quella che siamo abituati a leggere sul pentagramma; anche la
poesia ¢ verticale, ¢ quell’insieme di versi perpendicolari che scendono
sulla pagina. Voi siete verticali, esseri in piedi che camminano veloce-
mente per conquistare ogni giornata che si frappone fra voi e il giorno
successivo. Il vostro prodotto artistico ¢ invece orizzontale, un chilome-
trico piano da calpestare. Qual ¢ il punto, la vostra coordinata zero?
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SB) Il punto ¢ la liberta di espressione senza mezzi termini o vincoli o
censure di qualsiasi genere. Ho sempre vissuto l'arte come l'unica e vera via
per cercare e scoprire se stessi, pur perdendosi delle volte. La nostra musica
non ha direzioni orizzontali o verticali che siano, non ha pentagramma.
Se la immagino su di un foglio, lo vedo bianco, senza schemi — come un
pittore dipinge senza fare griglie per orientarsi meglio sulla tela — e noi uno
scaffale di colori che ci cade sopra, ma non accidentalmente.

DR) La coordinata zero ¢ esattamente dove dovrebbe essere, tra il piano
orizzontale e quello verticale. Le parole di Franco Battiato costituiscono il
mio mantra: sviluppare un prodotto artistico sulla linea verticale richiede
un approccio analitico, emozionale, concettuale e di carattere spirituale,
questi concetti poi vanno materializzati sulla linea orizzontale, ovvero il
prodotto vero e proprio. Ad esempio, per leggere uno spartito bisogna se-
guire orizzontalmente la sua stesura, ma per analizzarlo e capirne l'essenza
bisogna guardarlo verticalmente. Le sovrapposizioni tra le note fanno ca-
pire la vera personalita dell'artista.

I'vostri testi sono permeati dal sacro e dal profano, in una combo dicoto-
mica che strizza 'occhio alla realta, quella attuale, attinente al vostro fare
e al vostro dire. Chi ¢ il vostro dio, che vi permette di guardare il mondo
con occhi che scendono a profondita oceanica, di installare le parole sulle
note, di programmare un viaggio che controllate fin dalla partenza? Chi
¢ quell’essere che sovrasta il vostro cielo e rende miracolosa o minacciosa
la vostra vita?

SB) Partiamo dal presupposto che in un Dio non credo, mia madre dice
che dovrei (ride). Lo cito molto nei testi delle canzoni, mi piace prendere
vicende dei Vangeli, della Bibbia e tramutarle a mio modo, dargli quel tono
blastemo e pieno di peccato, perché in fondo ne siamo tutti pieni, volenti o
nolenti. Ritorna la vista a chi vuoi ma io a Damasco ti levo gli occhi, questa &
una delle mie preferite. Tutte quelle fantasiose storie sui miracoli, che per
secoli hanno dato ancora piu cecita alla gente in difficolta, che prova ad
aggrapparsi alla religione come unico sostentamento. Torno alla domanda.
Forse, da parte mia, quell’essere che mi guida ¢ proprio l'essere inorridito
dalla falsita religiosa e perbenista che mi circonda ogni santo, sporco gior-
no.
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DR) Il mio Dio sono io. La mia vita e il mio estro esistono per sostenere
una continua ricerca di sensazioni, risultati, informazioni e consapevolezze
che mi porteranno a realizzare lo stesso motivo per cui le cerco, sostanzial-
mente io sono il motore di me stesso, specialmente a livello artistico. Come
cantava De André: Ho licenziato Dio/ gettato via un amore/ per costruirmi il
vuoto/ nell anima e nel cuore. (Il cantico dei drogati). Forse il mio unico idolo
¢ Roger Waters, per quella sua poetica schietta e per la sua musica rigorosa.

Ogni essere umano ha un limite pil in superficie di tutti i piccoli bug di
sistema che i nostri corpi ci rivelano vivendo. Un artista ¢ solito superare il
proprio, concentrandosi e lavorando sulla propria arte, provando qualsia-
si mezzo per poter raggiungere l'oltre. Ci siete mai stati? Cosa avete visto,
lasciato o riportato indietro? Ci tornereste? Portereste qualcuno con voi,
per fargli vedere l'altra parte del cancello?

SB) Penso di vivere eternamente oltre. Purtroppo o per fortuna, quando

ci vai lo annusi, lo assaggi, ¢ difficile poi raccontare cosa si prova al di la




del cancello, perché comunque scavi anche dentro te, trovando ansie, para-
noie, paure e devi essere pronto, perché potrebbero schiacciarti e bloccarti
nell’arte che fai. Bisogna andarci cauti. Non pensi di volerci portare qual-
cuno, ognuno percorre la propria strada a seconda di cid che ha vissuto e
non permetterei a me stesso di includere qualcuno nel mio oltre, quando
lo varco.

DR) Ho provato molti pezzi per provare a raggiungere un qualcosa che
uscisse dagli schemi ordinari, attraverso i viaggi mentali che mi ha offerto
la natura ci sono riuscito. Non ci tornerei mai perché ¢ stata l'esperien-
za che mi ha fatto capire cid che devo inseguire e cio che devo evitare
(paradossalmente, tra cid che devo evitare ci sono anche esperienze come
quella). Ad esempio i funghi — se associati all’etanolo — diventano sempli-
cemente compagni di viaggio che credi di conoscere, ma realmente sono
solo conoscenti, un po’ come le chiacchiere che senti al bar. Il controllo,
quando comprendi di perderlo, di non dominarlo, diventa un problema,
diventa paura. Latto creativo si sovraffolla e sei circondato da idee che ti
spingono. E in quel momento sei in blocco. Una beffa. Nonostante questo,
auguro a chiunque di poter incontrare un’entita in grado di analizzare que-
sto tipo di esperienza.

Non vi chiedo del futuro, perché il vostro ¢ un futuro presente, vi sie-
te disconnessi, siete gia un passo avanti e lo guardate arrivare. Vi chiedo
dell’'ora, guardando i vostri orologi, se ne avete al polso o sul vostro smar-
tphone, quello lo avete addosso, come un secondo cuore che puo salvarvi,
collegato a un centralino sanitario del post-artificiale. Che ore sono da
voi, mentre mi disconnetto da questo computer?

SB) Viviamo in un’era in cui la tecnologia sta prendendo un po’ il soprav-
vento. Tutti a far vedere i migliori momenti della propria vita e metterli in
vetrine virtuali per credersi al passo con tutti quanti, alla moda, sorridenti
in residenza con sguatteri dello Sri Lanka che gli versano vini frizzanti a
bordo piscina. Un periodo in cui l'estetica conta e non il contenuto. 11 fu-
turo mi spaventa assai.

DR) Lora e il tempo non sono elementi che costituiscono qualcosa di
importante per me, cerco di vivere la mia creativita come la mia vita sul
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piano verticale, evitando il piti possibile di attaccarmi a quello orizzontale,
inevitabilmente vincolato alla linea del tempo. La via della serenita ¢ un
prodotto viscerale, che puo portare in luoghi dispersivi, come la nostra
musica, che nasce per creare emozioni dal caos. Anche questo ¢ un proble-
ma, un danno. Come noi: Danno Mentale. Considerala come una doppia
spunta celeste che non avra mai risposta.

Acido

Ho preso un acido, il rettile mi guarda dalla superficie
Immobile e attento
Mi mostra la sua lingua biforcuta

IL. SUO BACIO E COSI PENETRANTE CHE TUTTO D'UN
TRATTO

MI VESTO NEI PANNI DI UNA ZEBRA CHE VUOL BERE LA
SUA

ACQUA.

IL SERPENTE SIBILA STRINGENDOMI LA GOLA QUASI
FINO A SOFFOCARMI, QUASI FINO A FARMI SENTIRE L'UL-
TIMO TOPO

SULLA TERRA.

E NON HO PIU GRATTACIELI SUI QUALI ARRAMPICARMI E
SFUGGIRGLI, PERCIO STRISCERO DALLE SUE INTERIORA
MANGIANDOLO DA DENTRO, E RINASCERO...

Acido acido acido acido

RICORDI QUELLA VOLTA AL DISTRIBUTORE CHE IL
TRAMONTO SE LO MANGIAVA 'UOMO IN GIACCA E
CRAVATTA CHE LAVA LA MACCHINA TI RIEMPIREI LE
LABBRA COL NERO CHE SI DA ALLE GOMME.

RICORDI LARIA MATTUTINA NOI DUE A GRATTARCI IL
COLLO, RESPIRARE BENZINA PRIMA DI RIPARTIRE SULLA
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SUPERSTRADA AFFOLLATA ISTERICA...
Ti mangio non ti mangio ti mangio non ti mangio
NETTARE

Come fai a reggerti in piedi cosi, immobile.

Dove vai con quella faccia che ti ritrovi, inutile.

Potrei darti un fiore ma tu, tu lo perderesti,come hai fatto
con me...

Come mai mi chiedo, io non ci credo pitt

A1 tuoi baci finti

Ai da vinci imbrattati

Alle tue sporche promesse

Alle finte messe di sera al crepuscolo

Al minuscolo raggio di luce che entra in casa

Dopo una lite in famiglia
Dopo una notte sveglia
Dopo 'ultima sveglia.

Come mai la notte mi cerchi tra i campi,di lavanda
Perché poi te ne scappi sempre sola all'alba

Saro la pioggia che t'aiuta a crescere.

Sard veleno sard nettare.

Come mai mi chiedo, io non ti cerco pitt

Potrei cercarti nei bagni alla stazione

Tra le montagne li dove nasce il Piave potrei

Scendere con lui fino alle grave potrei, cercarti altrove dove
nasce e tramonta il sole fermare le ore ed il mare le onde ed
il temporale potrei,

Calmarmi in un attimo.

Come fai a girare intorno all'argento,
Dove sei, al piano di sopra o sotto il cemento
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Lo smaltimento d'amianto.
Come fai a girare e restare fermo,
Perderai, presto il controllo di te.

Ascolta il
brano degli autori

Gl AUTORI

DANNO MENTALE nasce dall'incontro tra le poesie di Simone Biondo, poeta e
pittore attivo nella provincia di Venezia, e le sonorita di Daniele Ravagnan, bassista,
violinista e pianista veneto, che si uniscono in una forma non convenzionale di
canzone, in cui la musica instaura un rapporto di simbiosi con il cantato, inframezzata
dalle MONO, tracce di improvvisazione musicale e spoken word. Il loro primo album,
dal titolo omonimo, & uscito a giugno 2023.

Barbara Giuliani & nata a Pescara nel 1979. Ha frequentato il collettivo Voici
la Bombe e Cochonnerie Labile; ha fondato due piccole case editrici, Barrette
Indipendenti e le edizioni trepuntinidisospensione. Da gennaio 2019 insegna scrittura
poetica presso la Scuola Macondo di Pescara. Direttrice artistica del FLAP (Festival
di libri e altre cose sezione Poesia). Ha pubblicato le opere Bergamo Mantova solo
andata (BCE Samiszdat, 2009), Floppy (2015), Cloroformio (Prospero Editore, 2016),
L'Aria Rancida (Gli elefanti, 2018), Bianca (Neo, 2022), Occidente (Round Midnight,
2023).
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@@AN DO Tl [
PENSIER] SARANNOG
PENSAT], IL MONDO
CESSIERA DI ESISTIERIE

Nel 1961, durante un convegno
internazionale di psicologi, uno dei
padri nobili della psichedelia del
Novecento, Aldous Huxley, illustro
questa consape‘volezza fentando

di rispondere a una domanda da
maestro zen: «Perché le pietre
preziose sono preziose?.

Una volta smontata ogni spiegazione economicista, Huxley disse: «4 za/
proposito citero un filosofo antico, Plotino, il pin grande dei neoplatonici, che
in un passo molto interessante e profondamente significativo dice: “Nel mondo
intelligibile, che é il mondo delle idee platoniche, tutto risplende; di conseguen-

la cosa pin bella nel nostro mondo ¢é il fuoco™. Da qui se ne deduce che le
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pietre preziose siano tali perché ci ricordano qualcosa che ha a che vedere
con l'essenza primitiva di un oltre-mondo puro, non ancora intaccato dal
mondo materiale che viviamo oggi.

Esiste sempre un doppio di segno opposto e di identica origine che si
contrappone a ciascuna posizione. L'Utopia informatica di Brand e la di-
stopia algoritmica dei grandi capitalisti contemporanei della Silicon Valley;
il lavaggio del cervello del mago della chiusura e la liberazione mistica del
mago dell’apertura attraverso l'utilizzo dei circuiti cerebrali; la creazione
dei cieli mistici da parte di un Creatore ineffabile e la loro parodia invertita
a opera del Demiurgo. La psichedelia insegna ad attraversare lo specchio;
e, di qua e di la dello stesso specchio, troviamo due mondi simili e opposti
che si affrontano in una guerra spirituale: le forze della chiusura contro le
forze dell’apertura.

Limportante, per Giordano Bruno, ¢ ricordarsi che la magia ¢ dapper-
tutto, come se fosse una sostanza filamentosa simile allo pneuma che nel
Rinascimento accomuna ogni essere vivente e che lo collega all’'universo;
¢ una ragnatela, un'Internet capace di connettere cose e persone. Bisogna
evitare di dare ragione ai teorici della «Fine della Storia» alla Fukuyama,
e prendere spunto dalla fantascienza, dalle ucronie, per immaginare un’al-
ternativa utopica alla distopia onnipresente che vuole che «tutti i pensieri
siano stati pensati». Del resto, come si sa, I'apocalisse ¢ gia di per sé un
epilogo a buon mercato.

La felicita bisogna pagarla

1] mondo nuovo, sia in termini di ingegneria genetica che di declinazione
terapeutico-farmacologica della vita quotidiana (esiste anche un «Colle-
gio di ingegneria emotiva»), &€ completamente organizzato in modo tale da
mantenere in vita una societa rigidamente gerarchica, ordinata, pacifica,
completamente orientata allo sviluppo economico, quindi alla massimiz-
zazione del consumo e della produzione. Huxley insiste spesso (anche po-
lemizzando con Orwell) sul fatto che il potere futuro sarad meno punitivo
e coercitivo che sedativo-manipolativo: «Ensro la prossima generazione sono
persuaso che i leader mondiali scopriranno che il condizionamento infantile e la
narcoipnosi sono strumenti di governo piit efficienti del pugno di ferro e delle
prigioni». Percio tutto ¢ affidato alle mani di esperti professionisti qualifi-
cati nei diversi settori di un complesso apparato di pratiche, saperi e poteri
indirizzati a mettere in atto questa capillare bio- (e psico-) politica.
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Di solito si dice, non senza ragioni, che la rappresentazione negativa di
una droga dai forti tratti psichedelici come il soma preceda le esperienze
di Huxley con questo genere di sostanze e che solo dopo averne fatto uso,
nei primi anni ’50, lo scrittore abbia cambiato idea, per cosi dire, diven-
tandone (come ¢ noto) uno dei pit influenti e autorevoli propugnatori. Ne
¢ testimonianza narrativa il romanzo L'iso/a del 1962, un’'utopia scientifi-
co-spiritualistica dove la psichedelia appare in una veste di segno comple-
tamente opposto rispetto al soma, ora del tutto benefica e nella forma di
una sostanza derivata da funghi e chiamata «moksha».

Tuttavia, Huxley torna sul suo romanzo fantascientifico del ’32 nel 1958,
quando gia aveva provato e apprezzato sia la mescalina che 'LSD (e scritto
Le porte della percezione), con un saggio intitolato Ritorno al mondo nuovo in
cui riflette ex post sui temi del suo vecchio libro e ben lungi dallo stempe-
rarne le tinte allarmistiche ne ribadisce la validita con intatta convinzione.
Nel capitolo dedicato alla «Persuasione chimica» sviluppa le preoccupazio-
ni espresse nel romanzo, sostenendole attraverso una disamina di diverse
sostanze psicotrope, tra cui barbiturici, cannabis, LSD: «E chiaro dunque
che, seppure il soma non esista ancora (e probabilmente non esistera mai) gia ab-
biamo scoperto buoni sostituti dei suoi singoli aspetti. Noi disponiamo di droghe
che tranquillizzano, che producono visioni, che stimolano, senza alcuna grave
penalizzazione fisiologica». Huxley prende in considerazione il consumo
crescente di psicofarmaci negli Stati Uniti d’America e colloca le sostanze
psichedeliche su un piano di rischio simile a quello delle altre droghe.

Come cambiare la tua mente

Philip Dick ¢ probabilmente I'autore di fantascienza che pit di ogni altro
ha fatto delle sostanze psicotrope un perno centrale di complesse costru-
zioni narrative. Spicca su tutte le sue opere, da questo punto di vista (e non
solo), Le tre stimmate di Palmer Eldritch, uno dei capolavori della letteratura
fantascientifica del Novecento. Scritto e pubblicato nel cuore degli anni
’60, epoca d’oro del consumo di psichedelici, Le #7e stimmate & ambientato
in un futuristico mondo cupo, oppressivo, dominato dalla ragione com-
merciale e dalle forze pitt 0 meno oscure del mercato internazionale: alta
densita tecnologica, rapporti umani degradati, alienazione diffusa e riscal-
damento climatico caratterizzano la vita sul pianeta Terra. Ancora peg-
giore ¢ la situazione sui pianeti colonizzati dagli umani, e in particolare su
Marte; qui gli espatriati, forzatamente costretti ad abbandonare il pianeta
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d’origine per svolgere lavori di fatica, vivono in condizioni estremamente
svantaggiate ma compensano la loro miseria assumendo regolarmente una
sostanza tratta da un lichene e commercializzata con il nome di Can-D.

Grazie a questo allucinogeno, i coloni «traslano» la loro mente all’interno
di una riproduzione ludica, infantile ed erotizzata del mondo terrestre rap-
presentato dai modellini giocattolo di una sorta di bambola Barbie chia-
mata Perky Pat. Assumendo il Can-D gli uomini entrano letteralmente
in questo ambiente in miniatura dove vivono esistenze appagate, mentre
nel tempo della lucidita (per quanto si possa parlare di lucidita in questo
universo in mano a condizionamenti di vario genere) vivono nel deside-
rio di arricchire le ambientazioni delle loro esistenze allucinate con nuovi
mini-accessori da acquistare e utilizzare all'interno della fantasmagoria
infantile. Un mondo ancora pitt mercificato, dunque, un passo ulteriore
dell’'umanita nel farsi merce, grazie alla droga.

La fede dei nostri padri & un racconto di pochi anni successivo a Le tre
stimmate (& pubblicato nel 1967) che ci mostra un mondo successivo a una
«guerra globale» dalla quale il blocco comunista & uscito vincitore. Armi
psichedeliche sono state utilizzate durante il conflitto, ma ¢ nel contesto
ipersorvegliato e poliziesco del successivo tempo di pace che si rivela il si-
gnificato piti oscuro del tema psichedelico. Il protagonista, un funzionario
del regime addetto alla censura di contenuti culturali non conformi, entra
in possesso di una sostanza misteriosa assunta la quale sprofonda in uno
stato di pesante alterazione della coscienza. L'«Assoluto Benefattore del
Popolo», che indottrina dalla televisione la massa dei telespettatori, si tra-
sforma ai suoi occhi in una creatura mostruosa.

Convinto di essere entrato in possesso di una sostanza psichedelica vie-
tata, 'uomo si appresta a denunciare 'accaduto alle autorita, quando viene
contattato da una ragazza appartenente a un nucleo segreto di militanti
antigovernativi. Questa gli rivela che la sostanza da lui assunta non ¢ uno
psichedelico bensi un anti-psichedelico capace di neutralizzare gli effetti
allucinatori degli psichedelici che sono quotidianamente assunti da tutti
senza saperlo: il governo diluisce la sostanza nei bacini idrici. I’Assoluto
Benefattore ¢ davvero un mostro. E la realta a essere falsa.

Al netto dell’enfasi complottista, il ribaltamento/disvelamento dei livelli
ontologici di cui parla Dick, nonché la capacita di una droga specifica di
offricene la chiave, ricorda molto una lettura controculturale della psiche-
delia che nel mondo occidentale non ha avuto la stessa fortuna di quella
mistica ed espressiva. Una lettura che tuttavia ha insistito e resistito ed ¢
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stata ripresa in tempi piu recenti da Mark Fisher, che nelle bozze del suo
inconcluso Acid communism parla del viaggio acido come di una forma di
«esternalizzazione del cervello», e della sperimentazione psichedelica come
di una sorta di «democratizzazione della neurologia». La psichedelia offre
una chiave di accesso e un punto di osservazione privilegiato sulle strut-
ture interne della percezione permettendoci di analizzarle ed eventual-
mente elaborare nuove configurazioni. Essendo i mezzi di comunicazione
di massa, come Dick racconta in molte sue opere, altrettanti esperimenti
di costruzione allucinatoria della realta, I'assunzione di sostanze capaci di
renderci piu consapevoli di come funzionano simili allestimenti di mondo
assume un valore pericolosamente sovversivo.

Un oscuro scrutare

Gli effetti degli psichedelici trovano un riscontro importante in una so-
cietd come quella occidentale a partire dal dopoguerra, in cui la riprodu-
zione tecnica dei «simulacri» e la continua stimolazione sensoriale finaliz-
zata al consumo ¢ giunta al punto di produrre realta illusionistiche capaci
di competere con le stesse sostanze chimiche. Oggi come negli anni 60 &
impossibile parlare di effetti psichedelici senza tenere conto degli stati psi-
cofisici indotti (o modificati) dalle tecnologie che modellano la nostra vita,
magari rifiutando questa circolarita tra droga e tecnoindustria in nome di
una presunta autonomia di senso ed essenzialita del fenomeno psichedelico
in sé (che si tratti di un'essenzialita spirituale o neurologica poco cambia).
Molta letteratura fantascientifica (e molto cinema) ce lo conferma. Lo stes-
so Timothy Leary d’altronde proclamava «7%e pc is the LSD of the *90s».

Sull’allargamento dello spettro degli effetti psicotropi al di la della chi-
mica farmaceutica, un riferimento letterario fondamentale ¢ l'opera di Wil-
liam Burroughs. Nei suoi primi romanzi, I'intossicazione ¢ spesso descritta
come un processo biologico simile a un’infezione virale. Quest’ultima a sua
volta funzionerebbe (in senso metaforico e non solo) allo stesso modo dei
mezzi di comunicazione di massa, e in primo luogo del linguaggio verbale,
strumento di controllo e costruzione illusionistica della realta. Nell'uni-
verso di Burroughs tutto & suscettibile di divenire droga, virus, contagio,
dipendenza, lavaggio del cervello; il confine tra il biologico e il culturale
¢ mobile, poroso, irrilevante. Di conseguenza la sua scrittura si configura
come una sorta di manualistica d’avanguardia di tutte le forme di controllo
del potere sull'immaginazione.
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Si pensi alla sua campagna per 'apomorfina, una sostanza alternativa al
metadone per la disintossicazione dall’eroina che in Nova Express ¢ asso-
ciata alla Polizia Nova, in lotta contro la Banda Nova, ovvero degli alieni
che sotto forma di virus cercano di assumere il controllo sulla razza uma-
na attraverso la somministrazione di droghe allucinogene. O si pensi alla
lunga lettera pubblicata alla fine di Pasto nudo in cui ripercorre, con la
competenza straordinaria (la lettera ¢ stata pubblicata come documento
medico sul «British Journal of Addiction») di un «supertossicomane» ver-
sato nel consumo delle piu varie sostanze e dotato di un discreto bagaglio
di conoscenze mediche, gli effetti delle sostanze e la sintomatologia delle
diverse forme (e crisi) di astinenza, nonché (sempre per esperienza diretta)
le droghe che meglio servono a superare questi stadi della dipendenza.

Paura e disgusto in Occidente

Secondo molti, con Paura e disgusto a Las Vegas Hunter Thompson avreb-
be composto una sorta di canto funebre della psichedelia degli anni ’60,
allindomani dell’affermarsi del proibizionismo e del trasformarsi delle
sostanze da coadiuvante di un'entusiastica metamorfosi culturale in pro-
blema o addirittura emergenza sociale. Molto piu di altri libri impregnati
di credo psichedelico e di speranze messianiche, il libro di Thompson ¢
diventato tuttavia un testo di culto tra gli adepti degli stati di coscienza
alterati e lo ¢ diventato per le stesse ragioni per cui ad alcuni € sembrato un
testo cosi funereo e terminale.

I1libro ¢ in effetti al contempo un referto cupissimo dai toni apocalittici
e una satira feroce e liberatoria, una testimonianza della repressione e uno
sberleffo patafisico-situazionista. La narrazione si presenta come un re-
portage, quindi come un racconto dal vero, ma esibisce i tratti della messa
in scena parodica e dell’inverosimiglianza piu caricaturale: il giornalista
insieme al suo avvocato si aggira per Las Vegas con una macchina strari-
pante di droghe di ogni genere, sostanze assunte a getto continuo e nelle
combinazioni piu scriteriate, per giorni, da entrambi. «/inita 'energia che
pulsava negli anni 60 — scrive il narratore — le sostanze stimolanti sono cadute
in disgrazia [...]. Tutti quei lisergici patetici e appassionati che pensavano di
potersi comprare pace e comprensione a 3 dollari la botta; ma la loro sconfitta
e il loro fallimento sono anche i nostri. Cio che Leary si é portato dietro nella
rovina & [’'illusione circa un intero stile di vita che lui stesso aveva contribuito a
creare...una generazione di sciancati permanenti, di cercatori falliti, che non é
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mai riuscita a capire ['originaria menzogna che la cultura lisergica ha ereditato
dai vecchi mistici: la disperata supposizione che qualcuno — o perlomeno qualche
forza — custodisse la Luce in fondo al tunnel».

Cosa resta alle droghe dopo che 'ingenuo ottimismo della Summer of
Lowve viene spazzato dall’'ondata conservatrice? Da una parte uno spiritua-
lismo sempre piu intriso di cultura aziendalista e valori tardocapitalistici
come quello della new age; dall’altra una dissipazione insultante e punk,
come ci racconta Thompson con la sua terrificante sequenza di bad trip e
di esperienze di consumo borderline. E questa I’America degli anni ’70,
o almeno il suo compimento definitivo. 11 piacere distopico dello sballo
¢ forse il modo piti recondito in cui la psichedelia sopravvive al tramonto
delle sue utopie e alla loro mercificazione.

Rinascimento psichedelico

Accanto alle cure d’élite clandestine di psicologi e psichiatri neosciama
nici e ai correlati potenziamenti business-oriented dei techworkers della
Silicon Valley, la cultura psichedelica ¢ sopravvissuta anche nel mondo piu
materialista, collettivista, popolare, underground (e pit europeo), delle fe-
ste. E cio di cui parla il critico Simon Raynolds nel suo Energy Flash: A
Journey Through Rave Music and Dance Culture (1998): quella dei rave, delle
feste illegali, della loro evoluzione, e di come quel mondo, la sua musica,
i rapporti umani che lo articolavano, siano stati determinati in profondita
dal consumo di sostanze psicotrope.

E probabile che un recupero politicamente attivo delle sostanze psico-
trope non verra da quei reduci del movimento psichedelico anni ’60 e ’70,
rifugiatisi durante i decenni della repressione proibizionista nella riserva
new age e oggi tornati alla luce come alfieri della nuova ondata terapeu-
tica che riabilita le sostanze psichedeliche (e non solo) in unottica docile,
depoliticizzata, e in definitiva conforme al neoliberismo progressista. La
tolleranza di zone autonome, libere dall'onnipotente ragione economica,
¢ d’altronde un valore fondamentale da difendere anche nel quadro delle
democrazie liberali.

La questione principale sembra piuttosto quella di capire che in una so-
cietda strutturalmente attraversata da droghe di ogni genere e specie — e
dove corpi e menti, desideri e idee, esistono nell’intersezione di diverse
forme di vita, poteri e tecnologie — il senso delle sostanze ¢ un terreno di
contesa tra discorsi e pratiche antagoniste. La letteratura, con le sue oscil-
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lazioni tra utopia e distopia, ci aiuta a mettere a fuoco alcune di queste
forze. Se davvero ¢ in corso un Rinascimento psichedelico, sara sul piano
degli immaginari, prima che nei laboratori e nei parlamenti, che se ne de-
cidera il destino.

Per farla finita col (pre)giudizio neoliberal

Possiamo, semplificando molto, individuare due polarita principali nel-
la storia della psichedelia, due assi o linee genealogiche: quella ufficiale
(donde proviene I'invenzione della parola stessa «psichedelia») «aristocra-
tico-farmaceutico-mistica» I'asse Hofmann-Huxley che predilige un'espe-
rienza astratta, estetica, comunque controllata ed «elitaria» e quello «con-
troculturale-rivoluzionario» di Artaud-Ginsberg-Leary, che invece cerca
attraverso gli psichedelici la mutazione profonda dell'umano e del sociale.

Per farla finita con il giudizio di Dio di Antonin Artaud ¢ il nodo focale,
la supernova concettuale da cui si diramano i fondamentali di ogni contro-
cultura. In condizioni di precarieta fisica e mentale, Artaud aveva scritto
incessantemente durante il suo internamento e aveva concepito e incarnato
gli inneschi fondanti del pensiero controculturale a venire; grimaldelli e si-
mulacri che saranno validi non solo per gli anni’60-"70, ma che ricorreran-
no nella postmodernita, nell'urgenza di ritornare a concepire un pensiero
alternativo alla monocultura capitalista dopo il crollo del blocco sovietico
e dei totalitarismi socialisti e la conseguente retrocessione dei movimenti
operai nell’autoproclamatosi «Mondo libero.»

Quella di Artaud non & una mera esperienza estetico-sensoriale ma la
ricerca corporale, materiale e magica di una sacralita antropologica, di una
«mistica senza Dio» come nell’accezione fornitaci da Jean Daniélou, non
un’oscura ricerca di Dio mascherata da altro, ma la visione nietzschiana
tout-court senza sconti. La differenza tra la sperimentazione di Huxley e
quella di Artaud & che Huxley programma di mantenere le sue esperienze
sotto i controlli di laboratorio che lui stesso ha creato, mentre Artaud ha
permesso alle sue esperienze di diventare parte della sua vita.

Veicolo primo delle concezioni aurtaudiane negli Stati Uniti fu il poe-
ta Carl Solomon. Arruolato in Marina, prestando servizio nella Francia
del dopoguerra, a Parigi assisté a un'esibizione di Antonin Artaud, e da
quel momento si ritenne sempre un suo seguace. Tornato in patria incontrd
Ginsberg, in una situazione magica e a dir poco inquietante per le analogie
del setting dove ebbe luogo: i due, infatti, si conobbero nel manicomio di
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Rockland nel New Jersey, dove era ricoverata, lobotomizzata e sottoposta a
elettroshock la madre di Ginsberg e dove Solomon si era fatto volontaria-
mente internare, per sperimentare nella sua viva carne la drammatica espe-
rienza manicomiale di Artaud durata ben nove anni, fino alla sua morte
avvenuta nel marzo 1948. A seguito dell’internamento, Solomon scrivera
uno dei primi testi di denuncia Report from the Asylum: Afterthoughts of a
Shock Patient, contro lelettroshock e le misure repressive adottate negli
ospedali psichiatrici. Ginsberg dedichera proprio a Solomon (e ¢’¢ chi so-
stiene anche ad Artaud) il celebre verso iniziale di How/.

«Deleuze-Guattari e Foucault seguono Artaud nel riconoscere che la lingua
non ¢ nulla di etereo, ma é totalmente materiale: una prigione da cui i nostri
corpi devono fuggire. I corpi non ‘parlano’; non si rappresentano a parole [...].
Quindi smontare il linguaggio é immediatamente una questione di disarticola-

zione del corpo».

Mark Fisher, Gothic-Materialism

Di questa plasticita psichedelica parla anche Fisher in Acid Communism:
«per la coscienza psichedelica, il concetto chiave ¢ la plasticita della realta, l'esatto
opposto quindi della rigidita, della permanenza o della immutabilita che non ci
lascerebbero altra scelta che I'adattamento al realismo capitalista».

Purtroppo, Fisher si ¢ suicidato prima di concludere questa sua opera,
la vera Gesamtkunstwerk che avrebbe potuto riannodare i fili della contro-
cultura radicale e cyberpunk alla controcultura psichedelica. Se volessimo
fare un parallelismo ardito, individuare un’alfa e un'omega, in principio
abbiamo Artaud a scompaginare le forme borghesi del teatro, della poesia,
della psichiatria, della politica, agito dalle mutazioni cognitive indotte dal-
le sostanze, e alla fine troviamo Fisher, filosofo operante nell’Inghilterra
post-tatcheriana della rave culture primi 90, una stagione vissuta in pri-
ma persona dall’autore, nella quale ricomparvero, dopo i decenni bui della
«robay, le sostanze psicoattive: LSD, MDMA e ketamina su tutte.
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INTERVISTA A PIERO CIPRIANO

Franco Basaglia sosteneva che
una societa, per dirsi civile,
dovrebbe accettare tanto la
ragione quanto la follia

A quarantatré anni dalla sua morte, un altro psichiatra, Piero Cipriano,
seguendo il suo insegnamento, sostiene che la societa di oggi, per dirsi
civile, dovrebbe accettare, rispettare e tutelare tutti gli stati di coscienza,
sia quelli ordinari che quelli extra-ordinari. In un momento storico in cui i
farmaci di cui per settant’anni si ¢ dotata la psichiatria per curare le psicosi
si stanno arrendendo — dato che, com’¢ noto, non guariscono, ma creano
dipendenza — le sostanze psicoattive potrebbero costituire una nuova ed
efficace forma di cura per alcune patologie. Dopo decenni di demonizza-
zione, persecuzione, criminalizzazione e ostracismo, secondo Cipriano, le
cose stanno per cambiare.

Buongiorno, Piero. Avendo gia letto il tuo primo lavoro, I/ manicomio
chimico, e avendo molto apprezzato il tuo ultimo libro, Breve storia della
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psichiatria dal manicomio alla psichedelia, vorrei chiederti: come valuti I'e-
voluzione della psichiatria, dalla sua storia legata ai manicomi tradizio-
nali fino all'attuale contesto della farmacologia, e quali sono, secondo te,
le principali sfide e opportunita che questa evoluzione ha presentato per
la professione psichiatrica?

La psichiatria ¢ a un bivio, uno snodo cruciale. Si ¢ - in parte, solo in
parte, mai del tutto — affrancata dal manicomio, quel luogo concentrazio-
nario dove, per quasi due secoli, si ¢ prestata alla delega di rinchiudere la
devianza, devianza dalla normalita e dall’ordine. E pero si ¢ posizionata, in
questi ultimi decenni, in un nuovo manicomio molto pili - apparentemente
- scientifico e pulito, fatto di caselle diagnostiche e scatole di psicofarmaci
da assumere ad libitum. Ora sta ritornando — ancora una volta, come cicli-
camente accade - l'onda psichedelica, enfaticamente definita rinascimen-
to psichedelico. Onda psichedelica che la psichiatria d’establishment ¢ gia
pronta non dico a rintuzzare, non puo pitt ormai, ma ad addomesticare.

Qual ¢ la tua formazione accademica e la tua esperienza nel campo della
psichiatria, e come ti sei avvicinato alla psichedelia?

Sono medico, psichiatra, all’inizio di formazione organicista, poi psico-
terapeuta di formazione cognitivista, poi ho fatto mia la lezione antisti-
tuzionale di Franco Basaglia, e dunque, coerentemente col suo esempio,
ho provato — sono vent’anni — a restare dentro le istituzioni psichiatriche
hard ma contro. Significa un po’ agire da infiltrato. Infine, ho accentuato
la mia ricerca etnopsichiatrica, impiegando, gli ultimi cinque anni almeno,
nell’incontro di terapeuti ancestrali e delle loro piante sacre, di molecole
psichedeliche e terapie altre — respirazione non ordinaria, per esempio —
tutte pratiche dove si lavora non con la coscienza stretta ma con la coscien-
za larga — o alta, o espansa — quello stato che la gran parte degli psichiatri
ancora definisce “alterato”, ovvero patologico.

Avvicinarsi alla psichedelia ¢ stato inevitabile. Dopo la fase destruens,
critica, durante la quale ho pubblicato libri dissenzienti, ero privo di una
proposta terapeutica. Ho compulsato le non terapie della psichiatria. Quali
sono le terapie che la psichiatria ha messo in campo finora? Manicomio
ovvero internamento. Psicoanalisi e psicoterapie per nevrotici ricchi. E gli
psicotici poveri? Psicofarmaci prescritti come fossero insulina a diabetici.
Tuttavia, ripercorrendo la storia della psichiatria mi sono accorto che cera
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stato un ventennio (anni 50-60 del secolo scorso) in cui una terapia davvero
trasformativa, e non meramente sintomatica e contenitiva, era stata possi-
bile. Ecco, andava ristudiata. Recuperata.

Puoi illustrare brevemente la differenza tra resistenza e cooperazione da
parte degli psichiatri durante la deportazione delle persone con malattie
mentali, inclusi coloro che potrebbero aver avuto esperienze lisergiche?

Immagino tu intenda deportazione nel senso di internamento, espressio-
ne con cui si definiva il ricovero — spesso a vita — in manicomio. Oppure in-
tendi il ricovero coatto ma temporaneo inteso come T'SO. In ogni caso, in
epoca manicomiale la deportazione/internamento poteva accadere — certo
—anche per un trip che veniva scambiato per episodio psicotico, cosi come
oggi, non essendo la maggior parte degli psichiatri preparati in psichedelia,
fanno di intossicazione da crack o LSD un unico fenomeno. Incapaci di
distinguere.

Qual ¢ il tuo punto di vista sulle responsabilita etiche degli psichiatri
nella gestione delle esperienze psichedeliche e nella prevenzione di com-
portamenti inappropriati o illegali in questo ambito?

Essendo gli psichiatri degli ultimi 30-40 anni formati/fabbricati con
un brain washing che ha inculcato il mantra “gli psichedelici bruciano il
cervello”, ancora oggi che l'onda psichedelica sta ritornando, gli psichiatri
— italiani in modo particolare, particolarmente indietro su questo ambito
- non essendo pronti, continueranno a fare confusione, scambiando e equi-
parando follie primitive con follie chimiche, e tra queste senza fare diffe-
renza tra assunzione di cocaina (droga infeconda, secondo la dicotomia di
Ugo Leonzio) e psilocibina (droga feconda), per esempio. Basti pensare che
in Italia gli psichiatri ancora discettano di psicoma — un tumore chimico
determinato dall’uso di a/fucinogeni. Un costrutto indimostrato di cui quasi
tutti gli psichiatri parlano, come se esistesse.

In relazione al tuo commento sulla psichiatria moderna e 1'uso diffuso
di psicofarmaci, come vedi il rapporto tra la psichiatria e 1'uso della psi-
chedelia nella cura o nella comprensione delle malattie mentali? Credi
che ci possa essere un ruolo per la psichedelia nel cambiare il paradigma
della psichiatria?
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La psichedelia potrebbe cambiare il paradigma e dar luogo a quella che
Thomas Kuhn definiva rivoluzione scientifica. Finora gli psichiatri han-
no curato con farmaci sintomatici che attenuano dei sintomi, innescano
dipendenze, e molto spesso devono essere assunti per sempre. Per fare un
esempio: come se per una bronchite cronica noi prescrivessimo paraceta-
molo a vita. Con le molecole psichedeliche, siano esse di sintesi o presenti
in natura (le cosiddette piante sacre della medicina tradizionale), il princi-
pio terapeutico ¢ profondamente diverso. Innescare un cambio di stato di
coscienza, per qualche ora, una espansione di coscienza, che porti nuove
consapevolezze, conoscenze, insegnamenti, intuizioni, soluzioni, che an-
che quando si torna nello stato di coscienza cosiddetto ordinario, non van-
no perdute. Ecco la ragione per cui queste sono - come fossero un vaccino
coscienziale, o un antibiotico psichico — terapie una tantum, o cicliche, di
sicuro non quotidiane, non per sempre.

Nel contesto della discussione sulla psichiatria e la psichedelia, cosa
pensi del fenomeno del "microdosing”, cio¢ dell'assunzione di dosi mi-
nime di sostanze psichedeliche come I’'LSD o i funghi psilocibinici per
scopi terapeutici o migliorare il benessere mentale? Ci sono prove o con-
siderazioni che suggeriscono che questa pratica possa avere un impatto

positivo sulla salute mentale delle persone?

Il microdosing ¢ una buona cosa per iniziare persone alle medicine psi-
chedeliche. Funziona. Il rischio, tuttavia, ¢ che il microdosing possa essere
l'espediente con cui la psichiatria d’establishment possa provare, ancora
una volta, a depotenziare la dirompenza della psichedelia. Pensaci. Met-
tiamoci dalla parte di chi vende farmaci e in questi anni passera dal cavallo
ormai zoppo degli attuali psicofarmaci al cavallo vincente della psiche-
delia. Chi vende farmaci non ha bisogno di persone guarite e risolte ma
di persone longeve ma cronicamente sofferenti. Big Pharma ha bisogno
di malati farmacodipendenti. E dunque il microdosing che si assume due
volte a settimana, a bassi dosaggi - magari a costi molto alti - ¢ la soluzione
perfetta per non cambiare di molto il paradigma della psichiatria. Le ma-
crodosi danno esperienza estatica e misticismo e cid inquieta la psichiatria.
Esperienze troppo travolgenti e potenzialmente trasformative non sono
comode da gestire. Il microdosing & pit gestibile. Aumenta creativita e
performativita. EE dunque perfetto per una societa prestazionale quale sia-
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mo. I genietti delle migliaia di Silicon Valley stanno gia performando i
propri lampi di genio con questa sorta di cocaina non dannosa. Quindi
il microdosing ¢ un buon inizio per passare alle macrodosi, ma non puo
essere la terapia.

Credi che la psichedelia abbia un ruolo da svolgere nella trasformazio-
ne dell'approccio alla salute mentale? In che modo potrebbe integrarsi in

modo efficace con la psichiatria tradizionale?

Sono gli psichiatri tradizionali che dovrebbero imparare a integrarsi con
le medicine psichedeliche. Esse presuppongono un cambio di paradigma,
e anche di formazione personale dello psichiatra. Gli psichiatri finora si
sono analizzati con una qualche psicoterapia, per qualche anno, venendo
a capo di un 10% del proprio dark side. Con le terapie psichedeliche do-
vrebbero invece fare un po’ come gli sciamani. Provarle. Conoscere molto
pit profondamente i propri spazi interiori. La propria cartografia mentale
che — la psichedelia insegna — ¢ molto pitt complessa di quella freudiana,
per dire. Solo dopo un lavoro su di sé gli psichiatri potranno maneggiare
le terapie psichedeliche, accompagnando i pazienti in spazi mentali che gli
psichiatri per primi devono aver esplorato. Altrimenti dove accompagnano
i pazienti? Penso ai poveri pazienti che in questi mesi, in alcuni centri d’I-
talia, ricevono esketamina nuda e cruda, seduti su una poltrona e assistiti
da psichiatri scettici e inconsapevoli di cosa stia succedendo nella testa
degli esketaminizzati.

Come pensi che la societa possa essere coinvolta nel cambiare l'attuale
panorama della psichiatria? Ci sono ruoli specifici che il pubblico, i pa-
zienti o gli attivisti potrebbero svolgere per promuovere una visione piu
equilibrata della salute mentale?

La societa ovvero gli individui dovrebbero occuparsi di come la medicina
in generale e la psichiatria in particolare, per quanto riguarda la sofferenza
psichica, si occupano di loro. In accordo con Feyerabend, 'epistemologo
anarchico, ¢ urgente essere sempre meno passivi rispetto al parere scienti-
fico degli esperti. Questa, poi, ¢ un’epoca in cui la scienza non ¢ pit cosi
univoca e convincente. I pazienti sono sempre meno pazienti e pitt im-
pazienti, piti esigenti. I medici, gli psichiatri, sono invitati a scendere dal
piedistallo scientifico e relativizzare questa sopravvalutata medicina basata
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sull'evidenza — quale evidenza? ¢ una tautologia — e iniziare a imparare
dalla medicina e dai saperi tradizionali.

Come spieghi gli stati di coscienza straordinari dal punto di vista psi-
chiatrico, e quali sono le sue implicazioni per la percezione della realta da

parte dei pazienti?

Come provavo a dire, la psichiatria tradizionale non spiega gli stati di
coscienza extra ordinari, non spiega neppure la coscienza, figuriamoci I'i-
percoscienza. La psichiatria ¢ composta da psichiatri che sono innanzitutto
esseri umani e in quanto umani partono dallo stesso punto, rispetto ai
pazienti, nella comprensione della coscienza. O meglio, vi sono pazienti
che, avendo esperito stati di coscienza diversi (che in gergo psichiatrico de-
finiamo deliri, allucinazioni, dissociazione, eccetera), sono in realtad molto
pilt esperti, in materia di stati di coscienza, rispetto agli psichiatri che li
curano. Gli psichiatri che curano fenomeni che non comprendono possono
soltanto riportare a terra una coscienza troppo esplosa: ecco la funzione
per esempio degli antipsicotici, che potremmo definire, piti puntualmente,
farmaci-restringi-coscienza.

Ho notato che hai esplorato temi come 1'anarchia, la psichedelia e 1a psi-
chiatria in vari contesti. Mi piacerebbe chiederti come vedi l'interazione
tra questi tre elementi. In che modo 1'approccio anarchico puo cambiare
la pratica psichiatrica e la percezione delle terapie psichedeliche? E vi-
ceversa, in che modo le esperienze psichedeliche potrebbero plasmare la
prospettiva di un individuo sull'anarchia e sulla societa in generale?

Prendiamo Mark Fisher che in Realismo capitalista, evocando Margaret
Thatcher e il suo “Non c’¢ alternativa al capitalismo” suggeriva un uso
comunista della psichedelia, o viceversa — ¢ la stessa cosa — una versione
lisergica del comunismo. In sintesi, lui sosteneva: Non c’¢ alternativa al
capitalismo? Ok, allora usiamo la psichedelia per cambiare la realta che
sembra immodificabile. In tal senso io parlo di anarchismo gnostico. Vor-
rei provare a dire che ormai le vecchie rivoluzioni, politiche, hanno fallito.
Non elimini il potere, il dominio, eccetera, se non cambi la coscienza delle
persone. La vera rivoluzione puo essere solo coscienziale. Se la maggior
parte degli umani fa questo salto di coscienza, questa trasmutazione al-
chemica della propria coscienza in oro, potremmo dire — e in questo le
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medicine psichedeliche potrebbero aiutare - certe cose appariranno ovvie:
compassione, solidarieta, benevolenza reciproca, rispetto per il pianeta, per
questo essere vivo piuttosto che inerte da depredare.

Quali risorse o letture suggeriresti a chi desidera approfondire la tua

critica e la tua visione di una psichiatria diversa?

Immodestamente il libro pitt completo in tal senso & proprio Viza breve
della psichiatria dal manicomio alla psichedelia. Da quello, chi ha voglia di
approfondire trova molta bibliografia. Quanto a me in questo momento sto
leggendo La locura lo cura, libro dello psicoterapeuta piti eterodosso e ge-
niale che abbia mai incontrato: Guillermo Borja. Uno che dice: De médico

poeta y loco todos tenemos un poco.
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